Лауреаты пулитцеровской премии по литературе. В СЖР прокомментировали награждение NYT Пулитцеровской премией
Китайские ритуальные деньги (кит. 冥幣,陰司紙、冥鈔 - буквально Деньги преисподней, также Деньги загробного банка) - бумажные деньги, выпускаемые с целью совершения ритуала жертв духам и передаче умершим в китайской традиции.
Ритуальные деньги широко применяются во всех странах с китайским населением, также и в настоящее время.Чтобы дать возможность духам умерших родственников жить лучше в загробном мире, им делают бумажные подарки и подносят бумажные деньги, на которые они живут в загробном мире.
По другим представлениям, ритуальные деньги им даются для передачи «взятки» владыке ада Яньло-вану, чтобы он во время суда помог им избежать наказания. В традиционной китайской мифологии все, кто умирают, попадают в подземный мир, где проходят суд, чтобы быть отправленными на небо или в нирвану или переродиться в других мирах.
Ритуальные деньги сжигаются в специальных печах при храмах и посвящаются определённым божествам. Хотя они выглядят как сувенирные или игровые, китайцы воспринимают эти деньги с полной серьёзностью.
Во время сжигания с банкнотами Ада обходятся как с настоящими деньгами - их не перевязывают, а помещают в виде развёрнутых стопок. При этом считается, что сжигание настоящих денег вместо жертвенных приносит несчастье.
Общее почти на всех аверсах банкнот Преисподней является образ Нефритового Императора. Это верховное божество даосского пантеона. Его изображают как бесстрастного мудреца, который правит небом и делами людей.
Реверс банкнот часто изображает здания (как символ здания Банка Ада), пагоды или даже дворец Потала в Лхасе, который являлся основной резиденцией Далай-Ламы, вплоть до того как Далай-Лама XIV, после вторжения Китая в Тибет в 1959, вынужденно покинул страну и получил политическое убежище в Индии. Иногда изображается стилизованная печать банка Ада.
Надо заметить, что в Китае слово ад не несет негативный оттенок, как в западных странах под воздействием многовекового влияния «святой» инквизиции и христианского мракобесия вообще.
Бумага банкнот сильно отличается друг от друга. От низкосортной, тонкой, сероватой до добротной, толстой и белоснежной. Это конечно, не имеет большого значения для использования денег по назначению, но коллекционеру, конечно, хочется держать в руке качественную, красивую бону.
На сколько я знаю, подобные боны не отражены в каталогах и не выставляются на аукционах, но многие коллекционеры имеют несколько экземпляров для иллюстрации обычаев и традиций Китая. Это часть жизни страны коллекционирования, там более отраженная в банкнотах.
Иногда ритуальные деньги изображают также Восемь Бессмертных, Будду, Яньло-вана, драконов. Стало популярным выпускать также «кредитные карты» Банка Преисподней, начиная от примитивных (с пометкой VISA) до очень тщательно выделанных с вензелями и украшениями ручной работы. Помимо денег Преисподней некоторые мастерят и потом сжигают сложные объекты из бумаги, такие как дома, автомобили, одежду, часы, мобильные телефоны, бытовую технику.
В Фен-Шуе данные банкноты имеют название небесных. Небесные банкноты являются универсальным средством Фэн-Шуй, генерирующим для Вас энергии процветания и доброго покровительства высших сил. Исполняя ритуал сжигания небесных денег, Вы привлекаете в свою жизнь замечательные возможности в достижении желаемого уровня благосостояния и счастья.
Если вы вдруг, решите открыть счёт в Банке преисподней следуйте следующим рекомендациям. Выберите благоприятное время для отправления денег в Банк Нефритового Императора. Им может являться любой период, которому сопутствует естественный прогрессивный рост энергий Природы; солнечный рассвет, первые дни молодой Луны, Новый Год. Данное действо можно приурочить и к любому персональному торжеству, особенно Дню рождения, именинам, годовщинам, новосельям и свадьбам.
Сжигать банкноты лучше на чистой тарелочке. В соответствующем умонастроении, осторожно поджигайте банкноты одну за другой, представляя, как дым, уходя в небо, возвращается к вам огромным благосостоянием в эквиваленте достоинства сжигаемых купюр. Оставшийся пепел нужно положить под любое растение в вашем доме или около него. Теперь Ваши добродетельные деньги положены на счёт в главном Банке Неба, хранящем все мыслимые и немыслимые сокровища и богатства мироздания. Не забывайте периодически пополнять Ваш счет.
Павел Виноградов
В ночь с 7 на 8 февраля для китайцев и многих других народов Дальнего Востока настанет новый год, который в Поднебесной называется Праздником весны (Чуньцзе). Одна из главных его традиций - денежное подношение детям, ясуйцянь. Считается, что оно оберегает юное поколение от злых духов. Деньги или увязываются пестрой ниткой в форме дракона и кладутся у детской кровати, или преподносятся в красном (цвет, символизирующий радость) пакетике. Несмотря на то, что в данном случае используются настоящие банкноты, форма подношения позволяет отнести ясуйцянь к ритуальным деньгам. Кроме того, на Новый год многие китайцы жгут уже действительно ритуальные банкноты, чтобы «приманить» настоящее богатство.
Ритуальные деньги в магазине.
Шаманизм и культ предков
Ритуальные бумажные деньги в китайских традициях играют огромную роль. И это не случайно: в конце концов банкноты были изобретены именно в Китае (как, впрочем, и сама бумага). Самые древние известные миру бумажные денежные знаки ходили при династии Тан, в VIII веке. «По просьбе правления Сокровищницы постановлено, что эта бумажная монета, носящая настоящую надпись и скрепленная печатью царствующей династии, имеет ценность и должна приниматься как настоящая ценная монета. Всякому, кто нарушит правила, будет отрублена голова», - было написано на них.
Но как возник обычай сжигать имитацию денег в мистических целях? Способ сообщения между миром людей и миром духов посредством сожжения специальных вещей известен с давних времен. Скорее всего, это наследие шаманизма. Вообще, в китайской религиозной жизни, помимо тесно сплетенных конфуцинаства, буддизма и даосизма, очень много отголосков древнейших верований. Например, культа предков, с которым прежде всего и связаны ритуальные деньги.
Китайский менталитет предусматривает величайшее почтение к умершим. Это видно хотя бы по пышности похоронной процессии. Среди прочих в ней идет человек, которого называют фэнлу-цзиньинь. Раньше он разбрасывал клочки бумаги, обозначавшие золотые или серебряные слитки - они предназначались для злых духов, которые могут навредить покойному. Эти «деньги» сжигались и на могиле, а с ними - бумажные изображения всякого хозяйственного скарба, а также слуг и служанок. Считалось, что в загробном мире, именуемом диюй, все это обретет потребную для использования форму.
Нетрудно догадаться, что этот обычай трансформировался из похоронных жертвоприношений, известных практически всем древним народам, когда в могилу с покойным уходили реальные вещи, а часто и люди. Однако китайцы довольно рано решили, что вместо настоящих жертв можно отправлять на тот свет их имитацию. Уже в гробнице императора III века Цинь Шихуанди найдены терракотовые статуи воинов и слуг. До сих пор китайцы сжигают на могилах близких бумажные дома, автомобили, одежду, часы, мобильные телефоны, бытовую технику и, конечно, ритуальные деньги. Источники упоминают, чтоимператор династии Южная Ци Сяо Баоцзюань (499 — 501 годы) «по совету духов» велел положить в свою могилу бумажную имитацию денег.
Со временем бумажная изображения драгоценных слитков превратилась в настоящие купюры, которые теперь называют «банкноты преисподней» или цзиньчжи. Ритуальные деньги упомянуты в 1723 году, в законе о жертвоприношениях императора династии Цин Юнчжэна. Так что принятая сегодня дата выхода первых «загробных» купюр — 60-е годы прошлого века — явно слишком поздняя. Но, вероятно, имеются в виду первые такие купюры современного вида, похожие на банкноты развитых стран, прежде всего, США. Однако, конечно, бытовали подобные «деньги» и раньше, и похожи они были на банкноты, ходившие тогда в регионе. Вообще же, поскольку год выпуска на «банкнотах преисподней» стали указывать недавно, выяснить точное время появления более старых довольно сложно.
Потусторонняя коррупция
- «Банкноты преисподней» служат в качестве приношения и средства коммуникации с духами во время народных религиозных церемоний, - говорит этнограф Ли Фэнмао. - Они представляют собой подношение, которое может перейти из человеческого мира в мир духов. Это подношение выражает преданность живых умершим предкам.
Представление о том, что покойные нуждаются в больших деньгах, вытекает из многовековой традиции китайской бюрократии, возведшей взятку чуть ли ни на уровень официальной процедуры. То есть, по традиционным представлениям, в преисподней новопреставленному надо будет «давать на лапу» тамошним чиновникам. Более того, в последние годы, очевидно, из-за инфляции, сумма взяток потусторонним коррупционерам очень возросла. Поэтому номиналы погребальных банкнот всё время становятся больше, достигая многих миллиардов.
Впрочем, сжигание ритуальных денег относится не только к заупокойному культу. Как уже сказано, поклонники даосской оккультной практики фэншуй рекомендуют сжигать их в целях привлечения богатства в этой жизни. Для «открытия счёта на небесах» необходимо соблюсти определённые, достаточно сложные, условия и ритуалы.
На кладбищах же «банкноты преисподней» сжигаются в специальных печах, где их раскладывают в виде развёрнутых стопок. При этом считается, что сжигание настоящих денег вместо жертвенных приносит несчастье. А предложение ритуальных денег живому человеку воспринимается как пожелание смерти и является крайне оскорбительным.
Реальные деньги делают на ритуальных
Стоит ли говорить, что широкое распространение практики сожжения «банкнот преисподней» всячески поощряется людьми, делающими на ритуальных деньгах деньги вполне реальные. Уже в древности существовали специальные магазины, где продавали не только ритуальные деньги, но и траурные одежды, жертвенные бумажные изображения животных, домов, повозок и паланкинов. Сегодня «деньги мертвых» вместе с другими подарками для усопших можно купить в обычных магазинах. Пачка в 30-70 банкнот независимо от номинала обходится примерно в один американский доллар.
Бизнес встал на промышленные рельсы и стал бурно развиваться в Китае с начала XX века. Правда, во время второй мировой войны оккупанты-японцы, пытавшиеся подавить народные китайские традиции, запретили его, однако фирмы по производству ритуальных денег всё равно работали в подполье. После войны этот рынок продолжал расширяться. Сегодня годовой оборот производства «банкнот преисподней» оценивается в Китае в 600-800 млн долларов. Эти «деньги» выпускаются практически в каждом населённом пункте страны. В бизнесе заняты сотни тысяч человек, от художников до типографских рабочих. Китай является и главным экспортером этой продукции, которая пользуется спросом всюду, где есть китайские диаспоры. Тайвань тоже не отстаёт в этом отношении от материкового Китая: еще в 1967 году девять фирм по производству ритуальных денег, объединившихся в корпорацию, начали экспортировать свою продукцию в Гонконг, Таиланд и Малайзию, а также для китайских общин США и Японии. В 1977 году в одном только небольшом тайваньском городке Чжунан было 385 зарегистрированных производителей ритуальных денег.
Это не удивительно: «банкнот преисподней» требуется очень много — ведь их сжигают с момента смерти человека и до погребения. А хоронят в Китае далеко не сразу, «благоприятную» дату похорон выбирает адепт фэншуй, и они могут состояться даже через месяц после кончины. Кроме того, сожжение денег повторяется во вторую годовщину смерти, а также в особые дни поминовения предков.
Например, это происходит во время весеннего праздника Цинмин, когда на китайских кладбищах особенно многолюдно. Родственники почивших приводят в порядок могилы, совершают жертвоприношения и устраивают поминальные обеды. Китайские кладбища представляют собой мини-города с улицами. В некоторые «дома мертвых» проведены электричество и водопровод, в них есть кухоньки, туалеты, кондиционеры и даже телевизоры. На стенах - фотографии и дипломы умершего. А на фасадах склепов висят почтовые ящики, куда родственники умершего опускают письма, адресованные на тот свет. При всех склепах обязательно имеются печи для сжигания ритуальных денег и других жертвоприношений.
«Банкнотами преисподней» подкупаются и голодные (блуждающие) духи, которые, как считают китайцы, проникают в мир живых в праздник Юэ-лянь в конце июля — начале августа. Тогда дым от сожженных ритуальных денег стелется над всей Поднебесной. Считается, что если от голодных духов не откупиться таким образом, они могут устроить живым множество неприятностей.
Нефритовый Император, Ленин и Бен Ладен
Сегодня внешний вид «банкнот преисподней» обычно напоминает дизайн американских долларов или евро. Даже надпись на них на английском: «Hell Bank Note», то есть, «Банк ада». Надо заметить, что понятие «ад» для китайца традиционных верований не несет столь негативного смысла, как для христианина. Впрочем, явно под западным влиянием, теперь некоторые ритуальные банкноты надписаны «Heaven Bank» - «Небесный банк».
Вообще, дизайнеры этих банкнот внимательно следят за изменениями на мировом рынке бумажных денег. Так что появление новых защитных элементов на купюрах ведущих держав тут же отражается на художественном исполнении «денег мертвых». И вообще развитие денежных отношений активно проникает в заупокойные ритуалы. Например, сейчас для «перевода» денег на тот свет можно использовать кредитные карты. По цветовому решению и дизайну они очень похожи на кредитки American Express.
Изображения же на ритуальных деньгах» самые разнообразные. Очень часто на аверсах красуется образ Нефритового Императора Юй-ди - верховного божества даосского пантеона, почитаемого и в других китайских традициях. Это величественный муж в императорских регалиях. Не менее часты изображения Яньло-вана, сурового чернобородого вельможи. Коллекционеры иной раз путают с ним Юй-ди, однако Яньло-ван совсем другой мифологический персонаж, судья пятого адского судилища. Именно ему в первую очередь, по представлениям китайцев, усопший должен предложить деньги, иначе он может наложить на душу жестокое наказание. Встречаются и другие мифологические мотивы - даосские Восемь бессмертных святых или небесный персик, дарующий бессмертие.
В XX веке китайцы решили, что загробным судьям помогают и духи значительных личностей мировой истории — это исходит из традиционных верований, что великие люди обретают за гробом божественный статус. Именно поэтому на банкнотах помещаются изображения Джона Кеннеди, Линдона Джонсон и Франклина Рузвельта, а также других президентов США. Встречаются Иосиф Сталин, Никита Хрущёв, Николай II и даже... Мэрилин Монро. На одной из таких банкнот — лицо террориста Бен Ладена, на другой — диктатора Саддама Хусейна, на третьей —революционера Че Гевары.
Реверсы оформлены гораздо скромнее: там почти всегда один и тот же рисунок — дворец правителя загробного мира. В редких случаях - дворец Далай-Ламы в Лхасе, а иногда даже американский Капитолий. Часто на реверсе находятся мистические животные — драконы, тигры или львы. Иногда там находится стилизованная печать «банка преисподней».
Бумага, на которой печатаются ритуальные деньги, обычно довольно тонка — ведь они должны быстро сгореть. Впрочем, есть купюры и на дорогой лощеной бумаге, а также на картоне.
«Деньги духов» для бонистов
Коллекционеры давно обратили внимание на эти экзотические банкноты. Особый термин бонистов для их обозначения - spirit money («деньги духов»). Поскольку они предназначаются для усопших, то сохранять их или просто держать дома, по мнению китайцев, нежелательно. Так что наиболее полные собрания платежных средств потустороннего мира сохранились на Западе. Например, в США с конца 90-х годов прошлого века существуют специальные клубы коллекционеров «денег духов», которые насчитывают не одну сотню членов.
Впрочем, коллекционеры spirit money есть и среди китайцев. Например, огромной коллецией обладает тайваньский пекарь Чжан Юймин, тридцать лет изучавший эту тему.
Случаются и забавные ситуации, когда ритуальные купюры принимают за настоящие.
- Однажды, перед моим очередным отъездом в Китай, одна знакомая спросила, можно ли обменять в Китае старые деньги, оставшиеся от ее мужа, до 1947 года жившего в Шанхае. Она достала при этом целый сверток денег. В кульке оказались… весьма хорошо отпечатанные деньги «банка преисподней», - рассказывает живущий в Китае юрист Данил Сергеев.
Недавно защитники окружающей среды призвали жителей Тайваня отказаться от сжигания ритуальных денег. Они, по данным экологов, содержат недопустимые концентрации вредных веществ и, при сожжении в больших количествах, опасны для природы и здоровья человека. Попав в организм, эти вещества могут негативно повлиять на головной мозг, вызвать повышение кровяного давления, боль в мышцах и суставах, замедлить рост у детей. Фонд потребителей Тайваня проверил основные места продажи ритуальных денег и выявил, что вредные вещества содержит каждый пятый протестированный экземпляр. Представители природоохранных организаций распространили накануне дня поминовения усопших Цинмин призыв отказаться от опасной традиции. В качестве альтернативы экологи предложили устраивать ритуал в специальных городских установках для сжигания мусора
Китайские ритуальные деньги (кит. 冥幣,陰司紙、冥鈔 - буквально Деньги преисподней, также Деньги загробного банка) - бумажные деньги, выпускаемые с целью совершения ритуала жертв духам и передаче умершим в китайской традиции.
Ритуальные деньги широко применяются во всех странах с китайским населением, также и в настоящее время.Чтобы дать возможность духам умерших родственников жить лучше в загробном мире, им делают бумажные подарки и подносят бумажные деньги, на которые они живут в загробном мире.
По другим представлениям, ритуальные деньги им даются для передачи «взятки» владыке ада Яньло-вану, чтобы он во время суда помог им избежать наказания. В традиционной китайской мифологии все, кто умирают, попадают в подземный мир, где проходят суд, чтобы быть отправленными на небо или в нирвану или переродиться в других мирах.
Ритуальные деньги сжигаются в специальных печах при храмах и посвящаются определённым божествам. Хотя они выглядят как сувенирные или игровые, китайцы воспринимают эти деньги с полной серьёзностью.
Во время сжигания с банкнотами Ада обходятся как с настоящими деньгами - их не перевязывают, а помещают в виде развёрнутых стопок. При этом считается, что сжигание настоящих денег вместо жертвенных приносит несчастье.
Общее почти на всех аверсах банкнот Преисподней является образ Нефритового Императора. Это верховное божество даосского пантеона. Его изображают как бесстрастного мудреца, который правит небом и делами людей.
Реверс банкнот часто изображает здания (как символ здания Банка Ада), пагоды или даже дворец Потала в Лхасе, который являлся основной резиденцией Далай-Ламы, вплоть до того как Далай-Лама XIV, после вторжения Китая в Тибет в 1959, вынужденно покинул страну и получил политическое убежище в Индии. Иногда изображается стилизованная печать банка Ада.
Надо заметить, что в Китае слово ад не несет негативный оттенок, как в западных странах под воздействием многовекового влияния «святой» инквизиции и христианского мракобесия вообще.
Бумага банкнот сильно отличается друг от друга. От низкосортной, тонкой, сероватой до добротной, толстой и белоснежной. Это конечно, не имеет большого значения для использования денег по назначению, но коллекционеру, конечно, хочется держать в руке качественную, красивую бону.
На сколько я знаю, подобные боны не отражены в каталогах и не выставляются на аукционах, но многие коллекционеры имеют несколько экземпляров для иллюстрации обычаев и традиций Китая. Это часть жизни страны коллекционирования, там более отраженная в банкнотах.
Иногда ритуальные деньги изображают также Восемь Бессмертных, Будду, Яньло-вана, драконов. Стало популярным выпускать также «кредитные карты» Банка Преисподней, начиная от примитивных (с пометкой VISA) до очень тщательно выделанных с вензелями и украшениями ручной работы. Помимо денег Преисподней некоторые мастерят и потом сжигают сложные объекты из бумаги, такие как дома, автомобили, одежду, часы, мобильные телефоны, бытовую технику.
В Фен-Шуе данные банкноты имеют название небесных. Небесные банкноты являются универсальным средством Фэн-Шуй, генерирующим для Вас энергии процветания и доброго покровительства высших сил. Исполняя ритуал сжигания небесных денег, Вы привлекаете в свою жизнь замечательные возможности в достижении желаемого уровня благосостояния и счастья.
Если вы вдруг, решите открыть счёт в Банке преисподней следуйте следующим рекомендациям. Выберите благоприятное время для отправления денег в Банк Нефритового Императора. Им может являться любой период, которому сопутствует естественный прогрессивный рост энергий Природы; солнечный рассвет, первые дни молодой Луны, Новый Год. Данное действо можно приурочить и к любому персональному торжеству, особенно Дню рождения, именинам, годовщинам, новосельям и свадьбам.
Сжигать банкноты лучше на чистой тарелочке. В соответствующем умонастроении, осторожно поджигайте банкноты одну за другой, представляя, как дым, уходя в небо, возвращается к вам огромным благосостоянием в эквиваленте достоинства сжигаемых купюр. Оставшийся пепел нужно положить под любое растение в вашем доме или около него. Теперь Ваши добродетельные деньги положены на счёт в главном Банке Неба, хранящем все мыслимые и немыслимые сокровища и богатства мироздания. Не забывайте периодически пополнять Ваш счет.
1. Колсон Уайтхед «Подземная железная дорога»
· Пулитцеровская премия 2017 года.
Это роман о темнокожей рабыне Коре, которая бежит с хлопковой плантации в Джорджии на север через «Подземную железную дорогу» — так в Америке с конца XVIII века называлась система тайных троп и убежищ, устроенная для спасения рабов и вывоза их с Юга в свободные штаты или Канаду. В буквальном смысле она, конечно, не была ни подземной, ни железной — это была подпольная дорога, по которой путешественников переправляли со станции на станцию так называемые «кондукторы», каждый из которых отвечал только за свой участок пути.
Но Уайтхед не удержался от того, чтобы воплотить метафору в жизнь, и его Кора попадает на самую настоящую железную дорогу, с поездами и рельсами, по которой беглые рабы перемещаются, убегая от преследующих их головорезов. Книга писателя убийственно сочетает увлекательность (дорога свободы! поземные поезда! погони!) с натуралистичностью, а историческую правду с таким же безудержным вымыслом. Уайтхед не бывает скучен, но иногда слишком щекочет нервы; он ни в чем не врет, но и правда у него не в деталях, а в ситуациях, в угнетенном положении черных в Америке (а не в том, как с ним бороться). И мы с нетерпением ждем не только русского перевода книги, но и американской экранизации — Барри Дженкинс, режиссер «Лунного света» и сериала «Дорогие белые люди», обещал в скором времени превратить ее в сериал для Amazon.
Вьет Тан Нгуен «Сочувствующий»
· Пулитцеровская премия 2016 года.
· Выйдет в издательстве Corpus в 2018 году.
Самый обсуждаемый роман 2016 года, в победе которого странно было и сомневаться, мощнейший дебют американского профессора вьетнамского происхождения. Это попытка взглянуть на историю Вьетнамской войны не с официальной, американской, точки зрения, а совсем по‑новому — недаром роман сознательно выпустили к юбилейному сороковому году падения Сайгона. И вот его герои, вьетнамские генералы, бегут в Америку на последнем самолете и прохлаждаются в Лос-Анджелесе, а среди них сидит один коммунистический шпион и пытается понять, на чьей он cтороне. «Сочувствующий» — это роман о человеке «с двумя сознаниями», который уже не в Азии, но еще не в Европе, который тянется к благам западной цивилизации, но не забыл ужасы восточной войны, требующей отмщения. Это триллер, шпионский роман, исторический фикшн и не в последнюю очередь книга об эмиграции, как невозможности стать «своим» по обе стороны границы. Но нерв времени она зацепила не этим — в эпоху постправды, когда благодаря современным медиа читатель с ужасом обнаружил, что не может добраться до истины, это роман о том, что истина сложна и все-таки познаваема.
Мерилин Робинсон — «Галаад»
· Русский перевод Е. Филипповой вышел в 2016 году в издательстве АСТ.
· Пулитцеровская премия 2005 года.
В списке великих современных американских писателей, о которых широкая публика никогда ничего не слышала, Мерилин Робинсон занимает почетное первое место. Она — автор четырех романов, между первым из которых, «Домоводством» (Housekeeping), и вторым, «Галаадом», прошло 24 года. Темы ее, между тем, не изменились — она все так же пишет о глубинке, о тихой жизни, о спасительном свете религии, как будто на дворе все еще ХХ век, и публика не приучилась гоняться за интеллектуальной прозой, а готова смаковать детали повседневной жизни обычных людей. Вот эти вводные — жизнь коротка, обычные люди важны, маленькие города имеют значение, — они и делают прозу Робинсон такой наполненной. Это своего рода проповедь о достоинствах обыденного — тем более, что и выстроен «Галаад» как письмо и мемуар приходского священника, который в 1956-м году, умирая, пишет памятку-наставление сыну.
Ричард Руссо — «Падение империи» (Empire falls)
· Пулитцеровская премия 2002 года.
· Готовится к выходу в издательстве «Фантом-пресс» в переводе Елены Полецкой в 2018 году.
Роман, обошедший «Поправки» Джонатана Франзена, — уже за одно это, кажется, Руссо долгое время отказывались переводить на русский, а зря. Хотя Франзену он совсем не конкурент, эти романы оказываются слегка про одно и то же — про закат старой Америки, утрату американской мечты, развал семьи, прощание с иллюзиями и невозможность попрощаться с ними окончательно. Empire falls (пусть с каламбуром в названии мучается переводчик) — это название и городка, где происходит действие, и забегаловки, которой заправляет главный герой. Заведение принадлежит богатой хозяйке города, миссис Уайтинг, и хотя сам город почти разорен, а кафе давно не приносит дохода, герой верит, что однажды оно будет принадлежать ему. И не уезжает — а читателю предстоит понять, что его тут держит, да и вообще скрепляет этот разваливающийся мир воедино. В 2005 роман был экранизован HBO с совершенно сумасшедшим набором звездных актеров (Эд Харрис, Хеллен Хант, Филип Сеймур Хоффман, Робин Райт и Пол Ньюман) и заслуженно получил кучу наград, включая «Золотой глобус» за лучший сериал. Но у книжки есть и более свежая культурная отсылка: если вам тоже кажется, что «Гораций и Пит» Луи Си Кея — это великий и недооцененный сериал, то вот, почитайте, откуда у него ноги растут.
Ричард Форд — «День Независимости»
· Пулитцеровская премия 1996 года
· Вышел в издательстве Фантом-пресс в переводе Сергея Ильина.
Несколько дней из жизни обычного человека: бывшего спортивного журналиста, а теперь разведенного риелтора, который отправляется с сыном на бейсбольный матч. Форд скрупулезно, если не сказать «обсессивно», фиксирует жизнь своих героев, их мысли, заботы и убеждения, и в его романе именно они становятся главным двигателем действия. Это книга о кризисе среднего возраста, о разочаровании в идеалах 60-х, об утерянной любви и попытках найти себя. И хотя героем здесь становится обычный современный «человек растерянный», во всем этом нет никакой трагедии — только чувство радостного веселого узнавания и набор истин для последующего «записать и сохранить». Как всегда у Форда, жизнь, проживаемая с его героями, становится сама себе гимном — ее оправдывает и возвышает интенсивность переживания и глубина погружения. Грандиозный роман, великий и один из самых недооцененных переводов ушедшего от нас в 2017-м году Сергея Ильина.
Джейн Смайли — «Тысяча акров»
· Пулитцеровская премия 1992 года
Удивительно, конечно, что «Тысяча акров» никогда не переводилась на русский язык, да и вся Джейн Смайли тоже — зато при большом желании ее можно прочитать на украинском. Сегодня она как раз соответствует духу времени: это остроумная, современная проза, которая находит опору в классических сюжетах и мифах, ну и феминистская — куда же без этого. «Тысяча акров» — это буквально «Король Лир», перенесенный в современную Айову, где престарелый отец решает завещать ферму дочерям, но исключает третью из завещания, когда на вопрос, готова ли она вернуться и возделывать землю, та отвечает: «Не знаю». Но роман этот все-таки не об одиноком безумце, неправильных решениях, страшной буре, предательстве и истинной дочерней любви (хотя все это в нем есть), а о земле и ее истинной ценности — а еще немного о том, что в современных драмах вполне могут быть зарыты классические трагедии.
Энни Пру «Корабельные новости»
· Пулитцеровская премия 1994 года
· Русский перевод Н. Кузовлевой, издательство «Азбука»
Хозяйка «Горбатой горы» Энни Пру считается в Америке автором заслуженно великим, но мы все еще знаем ее больше по экранизациям. Ее второй роман «Корабельные новости», принесший ей одновременно и Национальную книжную, и Пулитцеровскую премию, был так чудесно экранизирован в нулевых с Кевином Спейси в главной роли, что его можно было вообще не читать. Но на самом деле нет: «Корабельные новости» — это как раз книга из обязательного списка терапевтического чтения. Она повествует о грандиозном неудачнике, который, потеряв родителей, жену и работу, решает вернуться в Ньюфаундленд на родину предков. История написана без всяких розовых соплей и сантиментов, и посыл у нее действительно терапевтический: как перестать беспокоиться и стать главным героем собственной жизни? Завязывать морские узлы, следить за руками, не отвлекаться на мелочи и вопреки всему выживать.
Джон Кеннеди Тул — «Сговор остолопов»
· Пулитцеровская премия 1981 года
· Вышла в издательстве «Эксмо» в переводе Максима Немцова
«Сговор остолопов» — редкий случай, когда Пулитцер был присужден посмертно, да еще как: Джон Кеннеди Тул покончил с собой в 1969-м году, и еще десять лет его мать и писатель Уокер Перси (которого ей удалось заразить своей одержимой уверенностью в гениальности сына) пытались опубликовать его последний роман. И, как оказалось, не зря — когда книга все-таки вышла, она сразу получила признание публики и критики, и до сих пор остается выдающимся бестселлером и ни на что не похожим образчиком американской литературы.
В «Сговоре остолопов» нет маленьких городков, поисков себя, рассуждений об американской мечте и американском прошлом — всех тем, из которых неизбежно скроен американский роман. Зато есть громадный, не влезающий ни в костюмы, ни в рамки герой Игнациус Райли, чьим единственным трудом является «сочинение продолжительного обвинения веку». Сидя в своей каморке на улице Константинопольской в Новом Орлеане 60-х годов, он запивает хот-доги доктором Пеппером и поливает всех окружающих изящно сформулированным презрением.
В непоэтической современности Игнациус кажется человеком из прошлого, монументальным во всех отношениях — Гаргантюа, скрещенный с Дон Кихотом, вечный инфант с острым умом французского мыслителя XVIII века. Как герой классического плутовского романа, он прекрасно понимает, что все вокруг — комедия. «Сговор остолопов» — это гомерически смешная книга, и одновременно с этим невероятно грустный роман, потому что трагическая, ни к чему в этом мире не подходящая фигура Игнациуса изначально обречена, — и хохоча над его замечаниями и похождениями, мы не можем ему не сочувствовать.
Джон Чивер — «Рассказы»
· Пулитцеровская премия 1979 года
· Издание на русском языке: сборник «Ангел на мосту», М.: Текст, перевод Татьяны Литвиновой
Про всякого великого писателя рассказов говорят, что он новый Чехов. Например, Элис Манро — это Чехов в юбке, а вот Джон Чивер — это Чехов американской глубинки. Во всяком случае, так его называли когда-то. Теперь же про каждого нового сочинителя хороших рассказов говорят, что он новый Чивер. Удивительно, как странно и отрывочно его переводили на русский — аккуратными дозами в советских сборниках рассказов. Ведь он весь про очень понятную нам драму маленького человека — иногда ужасно смешную, как бомбоубежище в саду, увенчанном гипсовыми утками и бородатыми садовыми гномами.
В таких деталях — абсурдных, иногда фантастических — весь Чивер: он подмечает и состояние мира в его мельчайших деталях, и возможность этого скучного реального мира стать вдруг причудливым и странным. Как в рассказе «Пловец», герой которого собирается переплыть округу вплавь — от чужого бассейна к бассейну. У Чивера беда почти никогда не приходит в ходе действия, она уже произошла, — и разгадывать, что именно произошло и что теперь с этим делать, приходится по косвенным признакам, буквально по тому, как человек смотрит вокруг себя.
Перл Бак «Земля»
· Первое издание на русском языке: в переводе Нины Дарузес в 1934 году
· Пулитцеровская премия 1932 года
Помимо Пулитцера, Перл Бак получила и Нобелевку в 1938 году, но при совокупности этих наград, сегодня ее, пожалуй, никто уже не читает. Выросшая в Китае дочь миссионеров, она переехала в Америку уже взрослой, чтобы поступить в колледж, и до конца жизни считала себя наполовину китаянкой. Да и в Китае ее часто считают своей. Ее «Земля» — история одной китайской семьи работящих крестьян, которые строят свое благополучие собственными руками, вопреки саранче, засухе и историческим переменам. С точностью традиционного романа Перл Бак описывает, как меняется и распадается этот привычный и понятный мир и почему мытарства героев закончатся в итоге ничем. Тем, кто без ума от Элены Ферранте, «Землю» надо прочитать обязательно — та же неторопливость сюжета, та же сага, растянутая на всю жизнь; герои, к которым проникаешься такой же симпатией, столь же не властны над своей собственной судьбой и историческими обстоятельствами.
Вчера ночью, 10 апреля, были названы победители и финалисты Пулитцеровской премии. Это одна из престижнейший наград, для писателей – наравне с Букером и Нобелевской премией. Романы, удостоенные такого признания, входят в почетный фонд классики, что подтверждает . По горячим следам редакция «Мира Идей» одной из первых разбирается, кому и за что дали приз в 2017 году.Пулитцеровская премия вручается с 1917 года. Это одна из немногих наград, которую сложно назвать проходной, а все потому, что на протяжении всех этих годов комитет жюри не снижал планку для авторов и самым строгим образом изучал работы, поданные на рассмотрение. В целом, премию можно поделить на два основных блока – журналистский и гуманитарный, куда входит литература и все с ней связанное. Примечательно, что награда остается прерогативой США в области книг, так как получить ее могут только люди с гражданством этой страны (в отличие от журналистского блока).
Вручают награду в Нью-Йорке, 1 мая, в стенах Колумбийского университета. Коллегия высшего учебного заведения принимает непосредственное участие в выборе финалистов. До сих пор для журналистов и авторов это внимание очень важное, хотя тут еще и полагается приз в зависимости от номинации – 10-15 тысяч долларов.
Пулитцеровская премия по литературе: победители
Главную награду за художественную прозу получил Колсон Уайтхэд со своей книгой «Подземная железная дорога» . Нельзя сказать, что этот роман нью-йоркского писателя стал темной лошадкой этого года – книга хорошо известна в мире, получила престижную книжную премию Америки, возглавила список бестселлеров Amazon в 2016 году и такой же список от ведущих печатных изданий страны. Естественно, в странах СНГ тоже не прошли мимо горячей новинки, и в этом году, совсем скоро, мы увидим перевод на прилавках отечественных магазинов.Режиссер фильма «Лунный свет» , который уже стал , сделал заявление, что снимает одноименный сериал, вдохновленный произведением. Поэтому, успех на премии был предсказуемым, особенно учитывая сюжет и идею романа.
Действия происходят незадолго до Гражданской войны в Америке. Некая темнокожая несвободная женщина по имени Кора, которая так выделяется даже среди своих собратьев, становится полным изгоем и для «белых», и для «черных». Рабыня совершает побег и попадает в подземную, железную дорогу. Именно с ее помощью рабы могут направиться в свободный Север. Случаются и неприятности – Кора на пути к свободе убивает белого мальчика, поэтому за ней начинается охота.
Что интересно нашему читателю в этой книге?
Не только в странах СНГ, но и по всему миру, люди определенно начинают уставать от того, что искусство становится частью политики и социальным рычагом. Однако, несмотря на очередной сюжет про несправедливости и тяготы рабства, перед нами не вполне типичный и «тяжелый» роман. Многие критики сходятся во мнении, что основную ноту повествования тут занимает авантюра, приключения, а сюжет так лихо закручен, что не отпускает читателя до развязки. Некоторые даже увидели в ней сатиру на настоящие события, происходящие в мире и в США.Определенно, читать эту книгу надо. Хотя бы потому, что в разные времена победителями премии становились Хемингуэй, Харпер Ли, Стейнбек, Апдайк и многие другие классики. В прошлом году приз получил писатель с американскими корнями за роман «Сочувствующий», который жестко обличает власти в 1975 году, во время их смены. Действия происходят с точки зрения тюремного заключенного, осужденного по политической статье.
Остальные финалисты
Не менее престижной является Пулитцеровская премия в драматической области. Ее присудили пьесе Линн Ноттедж . Ее произведение «Пот» совсем скоро будет поставлено на большой сцене. Это не единственная ее работа, удостоенная этой награды. Ранее она уже получала приз за другую свою пьесу, которую с успехом поставили на Бродвее в марте этого года. Она рассказывает о судьбах рабочих завода.Пулитцер за историческую книгу получила Хетер Энн Томпсон за работу «Кровь на воде: тюремный бунт в Аттике» . Это весьма обсуждаемая за рубежом книга, так как она затрагивает события наиболее масштабного протеста за права сидящих в тюрьме.
Приз журналистов получит газета The New York Times за цикл материалов о распространении российского влияния за рубежом, в мире. Приз за лучшую фотографию года получил сотрудник Chicago Tribune , на котором запечатлен 10-тний мальчик и его мать, которая борется за его жизнь после перестрелки в Чикаго.
В ожидании перевода «Подземной железной дороги» остается читать другие
- Чебуреки с картошкой и грибами Картофельные чебуреки
- Блины роти. Блины тайские с бананом. “Роти клуай” или тайские блинчики с бананом: рецепт традиционный
- Рецепт: Чебуреки с картофелем - "экономные" Рецепт как приготовить чебуреки с картошкой
- Рецепт: чебуреки с картошкой Чебуреки с картошкой на сковороде