Взрыв ракеты на стартовом столе. Как погиб маршал неделин
Современный мир - это весьма странное и необычное место. Много в нем того, что вообще не поддается логическим объяснениям и противоречит непоколебимым, казалось бы, законам природы. Отношение разных людей к этому факту порой прямо-таки противоположное: кто-то видит в немыслимых прежде изменениях прогресс и естественную эволюцию, развитие общества, а кто-то - деградацию человечества и его распад, неумолимо ведущий всех к концу. Кто прав - решать не мне, автору этой статьи, и не читателям. Каждый может лишь для себя выбрать свой путь и следовать ему.
Уподобление друг другу
Одним из таких неестественных для консервативных людей изменений является явное "отклонение от нормы" представителей сильного пола. Все чаще можно встретить мужчину, перенимающего женскую модель поведения, причем многие делают это втайне от себя. Что интересно - достаточно большое количество людей, осуждающих "женоподобных мальчиков" не имеет ничего против ставших сильными женщин.
Боящиеся признаться самим себе
Термин "принудительная феминизация", как правило, применим именно к тем мужчинам, которые подсознательно стремятся "примерить" на себя женскую роль. На самом деле настоящего принуждения данная процедура не подразумевает - все происходящее является игрой - сексуальной и психологической одновременно - в которой доминирующий партнер просто помогает подчиняющемуся мужчине получить то, чего он желает, но боится признаться в этом даже самому себе. Таким образом, принудительная феминизация может показаться насилием только со стороны - на деле же, оба партнера будут довольны друг другом.
Не только сексуальные меньшинства
Следует отметить, что подобный представитель якобы сильного пола может встретиться не только среди гомосексуалистов. Принудительная феминизация мужчин может проводиться (а чаще всего и проводится) женщиной. Другое дело, что дама должна быть по умолчанию "сильной" - к счастью, таковых не так уж мало в современном мире.
В каком возрасте чаще проводится принудительная феминизация?
Что интересно, для проведения подобного обряда количество прожитых "жертвой" лет не так уж важно. Разумеется, никто не будет растлять младенцев, но принудительная феминизация мальчиков, только-только достигших совершеннолетия, не менее (но и не более) распространена, чем подобное "насилие" над зрелыми мужчинами. Объясняется это тем, что женский склад характера закладывается еще в детском (или подростковом) возрасте, а вот когда ему будет позволено проявиться - это зависит от самого человека.
Кем проводится обряд?
Очень редко принудительная феминизация может быть проведена в семье. Ведь далеко не каждый мужчина способен рассказать о своих склонностях супруге или просто подружке. Поэтому, как правило, роль домины (или доминанта, в случае гомосексуальных отношений) выполняет специально нанятый для этого партнер. Сценарий развития действий должен быть оговорен заранее, но, как правило, он включает в себя следующие этапы:
1. Знакомство с госпожой/господином, на котором доминирующий партнер сразу обуславливает свое главенство.
2. Переодевание подчиняемого мужчины в сексуальную женскую одежду, нанесение макияжа, удаление волос с лица, интимной зоны и (по договоренности) всего тела.
3. Унижение доминирующим партнером. Оно может включать в себя принуждение к выполнению "женской" работы - мытью посуды, стирке, уборке.
4. Сексуальная часть. Обязательно должна быть оговорена между партнерами, но, как правило, всегда включает в себя "изнасилование".
24 октября 1960 года произошла крупнейшая в мире катастрофа на ракетной технике, случившаяся на космодроме Байконур.
28 октября 1960 года центральные советские газеты опубликовали коротенькое сообщение «От ЦК КПСС, Президиума Верховного Совета СССР и Совета Министров СССР». В нем говорилось:
«Центральный Комитет КПСС, Президиум Верховного Совета СССР и Совет Министров СССР с глубоким прискорбием извещают, что 24 октября 1960 года в авиационной катастрофе трагически погиб кандидат в члены ЦК КПСС, депутат Верховного Совета СССР, заместитель министра обороны СССР, главнокомандующий Ракетными войсками стратегического назначения, маршал Неделин Митрофан Иванович».
Какие-либо подробности аварии, как это было принято в те годы, не сообщались. Тем более ничего не сообщалось о судьбе тех, кто, по логике вещей, должен был находиться вместе с маршалом в том злополучном «самолете». Однако, в отличие от других подобных происшествий, тайна гибели Митрофана Неделина очень скоро стала известна на Западе, а слухи о ней наполнили просторы Советского Союза.
Подробности происшедшего стали известны лишь в начале 90-х, когда стала вырисовываться истинная картина октябрьской трагедии.
В осенние дни 1960 года в Москве хоронили главного маршала артиллерии Митрофана Неделина. Официальная версия гибели — авиакатастрофа. Его хоронили у Кремлевской стены с соблюдением всех канонов: сообщения в газетах, киносъемки, выступления членов полит бюро. В КГБ материалы, касающиеся гибели маршала, озаглавлены так — «Неделинская катастрофа».
Но в одно и то же время с похоронами маршала печальные церемонии состоялись в Днепропетровске. Здесь хоронили шестерых — Аля-Брудзинского, Орлинского, Ерченко, Карайченцева, Берлина и Концевого. Все они похоронены на одном кладбище, но в разных местах. Их словно прятали, чтобы у людей не возникло вопросов о массовом захоронении. И еще одна интересная деталь, на надгробных плитах не указан день смерти этих, в сущности, молодых людей. Но если бы миру стало известно, что на Байконуре, прямо на космодроме, появилась братская могила для пятидесяти четырех военных, то скрыть то, что находится под названием «Неделинская катастрофа», было бы невозможно.
Все эти люди сгорели заживо, когда 24 октября, прямо на стартовом столе, взорвалась ракета Р-16, первая советская ракета дальнего радиуса действия. Испытательный пуск должен был состояться в 19:00, но за двадцать минут до старта двигатель Р-16 запустился самопроизвольно. Через четыре минуты после этого, ракета взорвалась. На стартовой площадке в радиусе десятков метров находилось по меньшей мере сто человек.
Середина и конец 1950-х годов - пик «холодной войны». Страна была вынуждена укреплять обороноспособность, развивать ракетную технику. Для этого были привлечены видные советские ученые, конструкторы и военачальники: М.В. Келдыш, И.В. Курчатов, С.П. Королев, В.П. Глушко, М.И. Неделин и другие. Центром испытаний стал космодром Байконур.
Наиболее перспективной (но недостаточно отработанной) к тому времени была Р-16 - первая межконтинентальная баллистическая ракета на высококипящих компонентах топлива. Она могла долгое время находиться на старте в заправленном состоянии. Ее создание и доводка систем шли с трудом. Но приближалась 43-я годовщина Октябрьской революции - надо было сделать подарок ЦК КПСС и запустить ракету не позже конца октября 1960 года.
Техническое руководство испытаниями возлагалось на ОКБ-1 С.П. Королева. Председателем Государственной комиссии по испытаниям ракеты был назначен М.И. Неделин, заместителем - главный конструктор М.К. Янгель. Все делалось в спешке, в нервозной обстановке.
Провести испытание Янгелевской Р-16 решили в октябре 1960 года, в честь праздника Октябрьской Революции. На Байконуре все работали круглосуточно — с Дальнего Востока сюда перебросили артиллерийский полк. Полк в подчинении лично Митрофана Неделина, который с декабря 1959 года возглавлял новые Ракетные Войска Стратегического Назначения. Р-16 должна стать основой этих войск. Неделин — командующий, что называется, «от Бога». Он прибыл за три дня до времени нажатия кнопки «пуск». О результатах подготовки маршал докладывал Хрущеву и Брежневу лично. Последний — главный «смотрящий» от партии в ракетной отрасли.21 октября Р-16 — высотой с двенадцатиэтажный дом — вывозят на стартовую площадку. Вес ракеты по 140 тонн, из них 130 — это смертельно опасное топливо. Кислота. 23 октября, за семь часов до старта, это топливо уже в ракете. И тут старший лейтенант Корнеев докладывает маршалу Неделину — «течет топливо из баков, скорость подачи сто сорок капель в минуту».
Были подключены все коммуникации, начались электрические испытания. Но уже на этом этапе были выявлены неисправности… 23 октября ракету заправили компонентами топлива. При подготовке ее к пуску выявили целый ряд серьезных недостатков, но приостановить подготовку к пуску уже не могли. 18:30 — до пуска тридцать минут. В цепи управления ракетой происходит короткое замыкание. Через десять минут, в 18:40, выходит из строя главный прибор электрической цепи управления — програмный токораспределитель. Самое страшное — эти сто сорок капель в минуту. Топливо, которое уже начало поступать в двигатели. Дальше может быть только запуск.Янгель понимает — нужно или запускать ракету, или тормозить испытания. Но время идет. Старт откладывают — на час. Возможно, пытаются найти компромиссное решение, но его нет и не может быть. Запуск нужно останавливать. Топливо — сливать. Но вот этого как раз делать не хочется. Сольешь топливо — придется отложить испытания на месяц. Комиссия принимает решение устранить неполадки прямо на заправленной ракете, без слива топлива, и перенести пуск на одни сутки. Решение комиссии нарушало все существующие инструкции для ракетчиков. Но партия требовала.
И снова обратный отсчет. 18:00 — до старта один час. Маршал Неделин площадку не покидает, хотя по инструкциям должен находиться в бункере. Все работы на ракете должны проводиться последовательно — пока не закончил одно действие, не приступаешь к другому. Но суета и спешка привели к тому, что около сотни специалистов на Р-16 одновременно делали свое дело.За работами непосредственно на ракете наблюдал помощник Янгеля Лев Берлин. Ему на помощь из района полигона Капустин Яр, где в тот момент проходили испытания ракеты среднего радиуса действия Р-14, по вызову Янгеля, срочно прибыл еще один ближайший сподвижник генерального, Василий Будник.
Тридцатиминутная готовность. Все системы ракеты — в боевом положении. За полчаса до пуска здесь должен был находиться только боевой расчёт но на ракете продолжаются работы. На площадке — 200 человек. Время поджимает. Янгель достает сигарету и хочет закурить. Надо идти в бункер — на площадке нельзя курить. Михаил Кузьмич идет в сторону укрытия. Зажженная сигарета спасла ему жизнь. До старта остается 15 минут и 7 секунд. И в этот момент компоненты топлива соединились. Запускается маршевый двигатель, который включается в полете. Но Р-16 — на земле. Остановить машину невозможно. Ракета раскололась пополам, и сто тридцать тонн токсичного топлива превратили стартовую площадку в кромешный ад. Выжить, находясь в стометровой зоне, было невозможно.
Противопожарная установка находилась в пятидесяти метрах от стартового стола и сама сгорела одной из первых. Тяжелораненым потребовалась срочная помощь, но врачи на испытаниях не положены. Эвакуировать погибших и раненых, начали только через три часа после аварии, когда огонь начал затухать сам собой.
До сих пор не удалось установить точное количество погибших. Назывались цифры от 76 до 97 человек, более 50 человек были ранены (в некоторых источниках называлась цифра до ста или более человек).
В огне погибли Главнокомандующий ракетными войсками маршал М.И.Неделин, заместитель министра общего машиностроения Л.А.Гришин, заместитель Янгеля Л.А.Берлин, Главный конструктор систем управления Б.М.Коноплев, знаменитый «стреляющий» Герой Социалистического Труда А.И.Носов, испытатель Е.И.Осташов и другие. Многие из тех, кто получил ожоги, позже скончались в госпиталях.
Буквально за минуту до взрыва Янгель отошел от ракеты покурить и остался жив. Потом Хрущев довольно бесцеремонно спросил его по телефону: «А Вы почему не погибли?..».
Курение спасло жизнь не только Янгелю, но и Иосифьяну и некоторым другим, кто составил им компанию в курилке. Некурящего Богомолова Иосифьян уговорил пройти вместе с ним в курилку обсудить некоторые вопросы. Заместитель начальника полигона генерал-майор Мрыкин, намеревавшийся бросить курить, отправился вместе со всеми выкурить свою последнюю сигарету. После этого он продолжал курить уже всю оставшуюся жизнь.
Уже на следующий день на полигон прибыла Государственная комиссия во главе с Леонидом Ильичем Брежневым. В нее также вошли А.А.Гречко, Д.Ф.Устинов, В.Д.Калмыков, И.Д.Сербин, В.И.Табаков, Г.А.Тюлин, В.П.Глушко. Прямо с аэродрома эскорт машин, в первой из которых находился Брежнев, проследовал в монтажно-испытательный корпус. Здесь состоялось первое заседание комиссии. На нее были вызваны все оставшиеся в живых руководители запуска МБР «Р-16». Собрав их, Брежнев заявил:
Никого наказывать не будем.
В принципе, это было правильное решение. Все непосредственные виновники аварии погибли, случайно оставшиеся в живых наказывать было бы негуманно.
Из их числа было решено также создать техническую комиссию под руководством председателя Госкомитета по оборонной технике Константин Николаевич Руднева. На следующий день он докладывал о причинах аварии. Были тщательно и последовательно проанализированы все нестыковки и возникшие в ходе пуска неполадки. Кроме Брежнева, присутствовали заведующий Отделом ЦК КПСС Иван Дмитриевич Сербин и заместитель министра обороны Маршал Советского Союза Андрей Антонович Гречко.
Разбор всех обстоятельств дела показал, что если уж и можно кого винить, то не Янгеля, а, скорее, конструктора систем управления Коноплева и, в первую очередь, оператора, не выполнившего инструкцию предполетной проверки. Государственная комиссия установила: авария произошла в результате грубейшего нарушения техники безопасности — вопреки здравому смыслу, игнорируя мнение специалистов, маршал приказал устранить неполадки в системе автоматики прямо на заправленной ракете.
Часто задают вопрос: кто виновен в этой катастрофе? Однозначного ответа не существует, так как причиной явились не только погрешности в конструкции ракеты, несоблюдение техники безопасности, но и давление из Москвы. Известно, что в последующем на доводку этой ракеты потребовалось еще около четырех месяцев напряженнейшей работы.
Ракета Р-16 это был ответ на тысячи американских бомбардировщиков вдоль советской границы. Но ответить было нечем. Главной задачей комиссии, похоже, было не разобраться в происшедшем, а засекретить все материалы катастрофы. Сохранить лицо. Вплоть до того, что из пленки кинооператора Валентина Анохина вырезались и уничтожались все крупные планы обгоревших тел. И трагедии не стало. Ее тоже вырезали из истории. На десятки лет…
Благодаря самоотверженному труду личного состава полигона в январе 1961 года стартовая позиция была восстановлена и подготовлена к проведению дальнейших испытаний. Пуск ракеты Р-16 состоялся 2 февраля 1961 года. Ракета успешно прошла лётные испытания и в октябре 1961 года была принята на вооружение РВСН.
Через два дня после взрыва ракеты Никита Хрущев позвонил Сергею Королеву: » Что делать с Янгелем?»
Для Королева ответ был проверкой на собственную честность. И он ее прошел: «Это могло произойти и со мной, и с любым главным конструктором», — вот что услышал Хрущев. Но, кажется, слова имеют свойство материализоваться.
Ровно через три года, 24 октября 1964 года, в день памяти, на Баконуре снова катастрофа. Теперь с королевским детищем — баллистической ракетой Р-9А. Погибло 8 человек. Это случилось день в день с Неделенской катастрофой- 24 октября. Роковое совпадение. Но на Байконуре в них не верят. 24 октября здесь не проводят пуски. Ни разу за последние четыре десятка лет.
В 1999 году Президент России наградил участников испытаний. Тех, кто нынче живет в России. И тех, кто похоронен на ее территории. Те же, у кого украинские паспорта, и те, кто лежит в украинской земле, остались без наград. О них забыли.
На площадке №71 в военном городке войсковой части 14332 в 60-е годы был установлен памятник с именами восьми погибших испытателей.
24 октября 1998 года на площадке №70 у шахтной пусковой установки, где случилась трагедия, состоялось открытие мемориальной доски, а в 2001 году по инициативе начальника 8-го испытательного управления полковника В.М.Гринчака на территории военного городка войсковой части 44108 установлен новый памятник, открытие которого состоялось 10 июня 2001 года.
Приказом Главнокомандующего РВСН день 24 октября объявлен Днем памяти военнослужащих, погибших при исполнении воинского долга. Подвиг воинов-ракетчиков, отдавших свои жизни Родине, всегда будет жить в сердцах байконурцев.
Список погибших в этой катастрофе
В феврале 1961 г. состоялся первый успешный запуск ракеты, в феврале 1962 г. завершились пуски по программе ЛКИ с наземного старта. 1 ноября 1961 года три первых ракетных полка в г. Нижний Тагил и п. Юрья Кировской области были подготовлены к заступлению на боевое дежурство.
Начиная с мая 1960 года, проводились опытно-конструкторские работы, связанные с реализацией пуска модифицированной ракеты 8К64У из шахтной пусковой установки. В январе 1962 года на полигоне Байконур был проведен первый пуск ракеты из ШПУ. 5 февраля 1963 года началась постановка на боевое дежурство первого ракетного полка (г. Нижний Тагил), вооруженного БРК Р-16У с этими МБР, а 15 июля этого же года комплекс Р-16У был принят на вооружение РВСН.
До 1965 года было развернуто 186 пусковых установок комплексов Р-16 и Р-16У. На вооружении МБР этого типа состояли до середины 70-х годов. Последние ракеты наземных пусковых установок ликвидировали в 1977 году.
На западе ракета получила обозначение SS-7 «Saddler» .
Ракета 8К64 была выполнена по схеме «тандем» с последовательным разделением ступеней. Первая ступень состояла из переходника, к которому посредством четырех разрывных болтов крепилась вторая ступень, бака окислителя, приборного отсека, бака горючего и хвостового отсека с силовым кольцом. Вторая ступень, служившая для разгона ракеты до скорости, соответствовавшей заданной дальности полета, имела аналогичную конструкцию, но была выполнена короче и в меньшем диаметре.
Топливные баки I ступени и бак «Г» II ступени — панельной конструкции, а бак «О» II ступени изготовлен из листового материала с применением химфрезерования. Для обеспечения устойчивого режима работы ЖРД все баки имели наддув.Наддув баков «Г» обеих ступеней осуществляется азотом, бака «О» II ступени — воздухом из шаровых баллонов, размещенных в приборном отсеке, а бака «О» I ступени — скоростным напором встречного потока воздуха. В качестве управляющих органов впервые использованы качающиеся камеры рулевых двигателей.
Разделение ступеней ракеты осуществляется по следующей схеме: по команде на разделение ступеней выключается основной двигатель и снижается тяга рулевого двигателя I ступени, после запуска рулевого двигателя II ступени происходит разрыв связей между ступенями и торможение корпуса I ступени тормозными ПРД. Запуск основного двигателя II ступени производится после достижения расстояния между ступенями 10-15м. Отделение головной части производится за счет торможения корпуса II ступени тормозными ПРД после выключения основного, а затем рулевого двигателя II ступени.
На I ступени ракеты был установлен основной двигатель 8Д712, состоящий из трех двухкамерных двигателей 8Д515, унифицированных с двигателями ракеты 8К65. В качестве рулевого использовался четырехкамерный двигатель 8Д63У. На II ступени установлены основной двухкамерный двигатель 8Д713 и рулевой четырехкамерный двигатель 8Д64У. Система подачи топлива во всех двигателях - турбонасосная с питанием турбин продуктами сгорания основного топлива. Все ракетные двигатели работали на самовоспламеняющихся при контакте компонентах топлива: окислителе АК-27И и горючем - несимметричном диметилгидразине (НДМГ).
Ракета могла оснащаться двумя видами ЯБП мощностью от 3 до 6Мт. При стрельбе на максимальные дальности использовалась так называемая «легкая» ГЧ, а на промежуточную и минимальную дальности — «тяжелая» с зарядом более мощного тротилового эквивалента. ГЧ конической формы с полусферической вершиной крепилась к корпусу второй ступени с помощью трех разрывных болтов. Ее отделение осуществлялось за счет торможения второй ступени при срабатывании тормозных пороховых ракетных двигателей. От мощности головной части зависела максимальная дальность полета, колебавшаяся в пределах от 11000 до 13000 км. Наряду с совершенствованием боевых ракет в СССР продолжалось совершенствование термоядерных зарядов. Так, в ходе летных испытаний ракеты 8К64 в 1961 г. было предписано заменить заряды в головных частях ракет 8К64 и 8К65. В связи с этим в 1962 г. разработаны унифицированные ГЧ, пригодные для оснащения обеих ракет. В дальнейшем принцип внутривидовой и межвидовой унификации узлов и изделий широко применялся в различных разработках КБ «Южное».
Ракета 8К64 имела защищенную автономную инерциальную систему управления. Она включала автоматы угловой стабилизации, стабилизации центра масс, систему регулирования кажущейся скорости, систему одновременного опорожнения баков, автомат управления дальностью. В качестве чувствительного элемента СУ впервые на советских межконтинентальных ракетах была применена гиростабилизированная платформа на шарикоподшипниковом подвесе. Приборы системы управления располагались в приборных отсеках на первой и второй ступенях. При подготовке к старту ракета устанавливалась на пусковое устройство так, чтобы плоскость стабилизации находилась в плоскости стрельбы.
8К64У конструктивно почти не отличалась от 8К64. Для обеспечения старта из ШПУ была изменена автоматика работы двигательной установки первой ступени. На корпусе ракеты были сделаны площадки для установки бугелей, фиксирующих ее положение в направляющих шахтной пусковой установки. Баки горючего стали наддуваться азотом.
БРК Р-16 стал базовым при создании группировки межконтинентальных ракет РВСН. Наземный стартовый комплекс включал боевую позицию с двумя пусковыми устройствами, одним общим командным пунктом и хранилищем ракетного топлива. Пуск ракеты осуществлялся после ее установки на пусковой стол, заправки компонентами ракетного топлива и сжатыми газами, проведения операций по прицеливанию. Все эти операции занимали довольно много времени. Чтобы его сократить были введены четыре степени технической готовности, характеризовавшиеся определенным временем до возможного старта, которое было необходимо затратить для выполнения ряда операций по предстартовой подготовке и запуску ракеты. В высшей степени готовности МБР 8К64 могла стартовать через 30 минут.
8К64У была развернута в гораздо меньших количествах, так как на строительство шахтных комплексов (типа «Шексна») требовалось больше времени, чем для ввода в строй РК с наземными ПУ. На каждой стартовой позиции располагались три ШПУ, размещенные в линию на расстоянии около 100 метров друг от друга, подземный командный пункт, хранилища компонентов топлива, а также другие сооружения. Способ старта из шахты — газодинамический на собственных двигателях. На ракете установлены бугели для движения в шахте по направляющим, а также для амортизации. Защитная крыша шахты — плоская, сдвигаемая по рельсам. Ракета размещалась внутри на специальном поворотном устройстве с пристыкованными коммуникациями системы заправки. Для БРК с МБР 8К64У устанавливалось три степени боевой готовности. Время пуска из полной боевой готовности — 18мин.
Тактико-технические характеристики
Общие характеристики | |
Максимальная дальность стрельбы, км | 11000-13000 |
Точность стрельбы, км | ±10 |
Время пуска из полной боевой готовности, мин | 18 |
Гарантийный срок нахождения ракеты в заправленном состоянии, сут | 30 |
Ракета 8К64 | |
Стартовый вес ракеты, тс | 140.6 — 141.2 |
Вес компонентов топлива, тс | 130 |
Длина, м | 30.44 — 34.3 |
Максимальный диаметр корпуса, м | 3 |
Диаметр корпуса ГЧ, м | 2 |
Длина ГЧ, м | 4.5 |
Характеристики ДУ | |
Тяга ДУ I ступени (на земле/в пустоте), тс: - основного - рулевого |
226.5/266 28.85/33 |
Удельный импульс ДУ I ступени (на земле/в пустоте), с: - основного - рулевого |
246/289 235/273 |
Тяга ДУ II ступени (в пустоте), тс: - основного - рулевого |
90 4.92 |
Удельный импульс ДУ II ступени (в пустоте), с: - основного - рулевого |
293 250 |
Испытания и эксплуатация
Как и все ракеты первого поколения эти МБР не могли долго находиться в заправленном состоянии. В постоянной готовности они хранились в укрытиях или шахтах с пустыми баками и требовалось значительное время для приведения их в готовность к пуску. По времени приведения в боевую готовность советские МБР уступали американским ракетам. Низкая живучесть советских ракетных комплексов практически исключала возможность нанесения ответного удара. К тому же уже в 1964 году стало ясно, что эта ракета морально устарела.
В мае 1963 г. на 5 НИИП демонстрировался групповой пуск из шахт трех ракет 8К64У (триплет) для руководителей стран социалистического содружества.
Всего было проведено 307 пусков, успешных пусков 91%.
Старт одной из ракет 8К64 в июне 1966 года наблюдал на полигоне Байконур президент Франции Ш. де Голль, находившийся в СССР с официальном визитом.
источники
http://podrobnosti.ua/print/projects/arch/2005/10/25/255645.html
http://epizodsspace.airbase.ru/bibl/tul/zona/foto.html
http://lenta.ru/articles/2010/10/25/nedelin , http://rbase.new-factoria.ru/missile/wobb/p16/p16.shtml
24 октября 1960 года при подготовке к пуску на космодроме Байконур произошел взрыв межконтинентальной баллистической ракеты Р-16 конструкции М.К. Янгеля. В результате взрыва погибло 74 человека, в т.ч. главный маршал артиллерии М. И. Неделин. По этому случаю мы решили вспомнить самые громкие аварии на советских космодромах.
КАТАСТРОФА НА БАЙКОНУРЕ (1960)
Катастрофа на космодроме Байконур произошла 24 октября 1960 года. На западе авария получила известность как «Катастрофа Неделина». Она произошла при подготовке к первому испытательному запуску межконтинентальной баллистической ракеты Р-16. За 30 минут до запланированного запуска произошёл несанкционированный пуск двигателя второй ступени Р-16. В результате был разрушен бак первой ступени и случилось взрывообразное возгорание компонентов ракетного топлива. По официальным данным, погибло 74 человека. Среди погибших оказался главнокомандующий РВСН главный маршал артиллерии М. И. Неделин.
Данные о катастрофе были засекречены. Впервые об аварии открыто заговорили в 1989 году.
Обломки ракеты на стартовом столе
Фото: Wikipedia
ПАДЕНИЕ РАКЕТЫ «ПРОТОН-М»
2 июля 2013 года ракета «Протон-М» с тремя российскими навигационными космическими аппаратами «Глонасс-М» упала на космодроме Байконур на первой минуте старта. Как установило следствие, авария произошла из-за того, что на ГКНПЦ имени Хруничева была допущена неправильная установка датчиков угловых скоростей, которые помогают контролировать положение ракеты в пространстве. Пуск ракеты и её крушение в прямом эфире показал телеканал «Россия-24». Ущерб от аварии оценивается в 4,4 млрд рублей, так как этот пуск не был застрахован.
КАТАСТРОФА НА КОСМОДРОМЕ ПЛЕСЕЦК (1980)
18 марта 1980 года на космодроме Плесецк произошла авария с многочисленными человеческими жертвами при подготовке к пуску ракеты-носителя «Восток-2М».
За 2 часа 15 минут до запланированного запуска произошёл взрыв. На момент взрыва в непосредственной близости от ракеты находился 141 человек. В пожаре погибло 44 человека. 43 человека получили ожоги различной степени тяжести и были доставлены в госпиталь, четыре человека впоследствии скончались.
Ракета «Восток» Фото: Wikipedia
24 октября 1963 года на космодроме в одной из боевых шахт ракеты Р-9 произошёл пожар в шахте (площадка 70) из-за возникновения искры в загазованной атмосфере. Пары керосина и кислорода образовались в результате заправки учебной ракеты топливом накануне, 23 октября. Погибло 8 человек.
Ракета Р-9А Фото: Wikipedia
26 июня 1973 года в 4 часа 22 минуты на первой пусковой установке площадки 132 53-го НИИП при подготовке к сливу компонентов ракетного топлива из ракеты-носителя «Космос-3М» после несостоявшегося пуска произошел взрыв ракеты и возник пожар в башне обслуживания, в результате чего погибли 9 военнослужащих.
24 октября 1960 года произошла самая крупная в истории ракетостроения катастрофа — на космодроме Байконур во время старта взорвалась баллистическая ракета «Р-16», в результате чего в огне сгорело 74 человека, в том числе главнокомандующий Ракетными войсками стратегического назначения главный маршал артиллерии М.И. Неделин. Долгое время эта трагедия оставалась засекреченой. 26 октября 1960 года советские центральные газеты опубликовали краткую информацию в траурной рамке о гибели М.И. Неделина … в авиационной катастрофе. Лишь после 1985 года в печати появились сообщения об истинной причине гибели военачальника (а вместе с ним еще 73 специалистов-ракетчиков): в результате аварии на старте во время испытания межконтинентальной баллистической ракеты «Р-16». Детали трагедии были скрыты в Особой папке ЦК КПСС, которая несколько лет назад рассекречена и хранится в Архиве президента Российской Федерации. Наш корреспондент ознакомился с этими документами.
Смерть на старте
«Дело о катастрофе на Байконуре 24 октября 1960 года» открывается текстом телефонограммы М.К. Янгеля в ЦК КПСС с места происшествия. Главный конструктор ОКБ сообщал: «24 октября в 18.45 по местному времени, за 30 минут до пуска изделия 8к-64, на заключительной операции к пуску произошел пожар, вызвавший разрушение баков с компонентом топлива.
В результате случившегося имеются жертвы в количестве до ста или более человек, в том числе со смертельным исходом несколько десятков человек.
Глав. маршал артиллерии Неделин находился на площадке для испытаний. Сейчас его разыскивают.
Прошу срочной мед. помощи пострадавшим от ожогов огнем и азотной кислотой".
Поразительно то, что первое же мероприятие (не считая, конечно, телефонных команд об организации ожоговой медпомощи), проведенное ЦК КПСС в связи с трагедией, было направлено на то, чтобы скрыть информацию о случившемся. 25 октября президиум ЦК КПСС собрался на совещание и принял секретное постановление «О сообщении в печати о гибели М.И. Неделина». Решили об истинной причине смерти не сообщать, а сослаться на авиакатастрофу. Гибель других участников испытаний вообще скрыли от общественности.
На том же заседании президиума ЦК КПСС была назначена правительственная комиссия для расследования причин катастрофы в составе Л. Брежнева (в то время — председатель президиума Верховного Совета СССР), А. Гречко (первый зам. министра обороны), Д. Устинова (зам. предсовмина), К. Руднева (председатель госкомитета Совмина по оборонной технике), В. Калмыкова (председатель госкомитета совмина по радиоэлектронике), И. Сербина (зав. отделом оборонной промышленности ЦК КПСС), А. Гуськова (начальник 3-го главного управления КГБ), Г. Табакова (гендиректор НПО-229), Г. Тюлина (директор секретного НИИ).
В акте комиссии констатировалось, что во время подготовки «Р-16″ к пуску на стартовой площадке возник мощный пожар, приведший к гибели 74 человек. Причина пожара заключается в нарушении порядка подготовки изделия к пуску, в результате чего произошел преждевременный запуск маршевого двигателя второй ступени, который своим факелом прожег днище бака окислителя первой ступени, а затем разрушился бак горючего второй ступени, что и привело к мощному возгоранию и полному разрушению ракеты на старте».
«Руководители испытаний, — подчеркивалось в акте, — проявляли излишнюю уверенность в безопасности работы всего комплекса изделия, вследствие чего отдельные решения были приняты ими поспешно, без должного анализа последствий».
Комиссия особо подчеркнула «достойное и мужественное поведение людей, оказавшихся в крайне тяжелых условиях» и направила в совмин ходатайство об установлении пенсий семьям погибших. Предложений о наказании виновных не было. Они погибли.
Как это было
Полковник в отставке Игорь Валентинович Бабенко 50 лет назад служил на Байконуре инженером одного из технических отделов. Вот каким запомнил он тот страшный день:
— 24 октября 1960 года настроение у нас было едва ли не предпраздничным. В тот день должен был закончиться многомесячный изнурительный марафон по доводке «рэшки» (так мы ласково называли ракету «Р-16»). Никто не сомневался в успешном старте. Многие уже мысленно проделывали дырочки на кителях и погонах для заслуженных наград и звездочек. Не зря начальство торопило с проведением старта именно за пару недель до 7 ноября, чтобы успеть попасть в наиболее «щедрый» праздничный приказ. Конечно, по большому счету торопились в первую очередь по другой причине. Имевшиеся в 50-е годы на вооружении у СССР ракеты «Р-5», «Р-7», «Р-7А» уже не отвечали «на вызовы» того времени в этой области. Рассредоточенные в Турции, Италии и Великобритании американские ракеты и стратегические бомбардировщики держали под прицелом всю европейскую часть СССР, где был сосредоточен основной научный и военно-промышленный потенциал страны. Для эффективного противодействия требовалась межконтинентальная баллистическая ракета, которая, базируясь на территории СССР, могла бы в случае необходимости нанести невосполнимый урон стратегическим объектам на территории США. Разработка такой ракеты («Р-16»), способной нести термоядерный боеприпас, началась в 1957 году в ОКБ М.К. Янгеля, а уже к осени 1960 года были собраны ее опытные образцы для проведения летно-конструкторских испытаний. Мы понимали, что пока эта ракета не поступит на вооружение РВСН, можно ждать любого шантажа со стороны США. Поэтому торопились. Но, как показали дальнейшие события, лучше было бы испытания провести после праздников и подготовить их более скрупулезно.
Первый тревожный сигнал поступил еще 23 октября. «Захандрила» электроника, выдав ложную команду на ракету во время предстартовой подготовки. Это вынудило государственную комиссию, возглавляемую Митрофаном Ивановичем Неделиным, приостановить дальнейшую подготовку к пуску до выяснения причин сбоев в управляющих сетях. Но в среде специалистов царили такое самоуверенное благодушие, такая нацеленность на скорейшее достижение результата любым путем, что уже утром следующего дня комиссия приняла решение продолжать подготовку ракеты к пуску, разрешив при этом допустить отступления от утвержденной ОКБ технологии проведения предстартовых операций. Как выяснилось позже, это решение оказалось роковым.
До пуска оставалось не более получаса, когда над стартовым комплексом неожиданно вспыхнул гигантский султан пламени, земля задрожала от страшного гула. Огнем и ударными волнами скручивало, словно фольгу, листы обшивки, гнуло, как проволоку, каркасы металлических конструкций. Те, кто оказался поблизости от эпицентра аварии, заживо сгорели.
Из воспоминания академика Б.Е. Чертока: «Ревущая струя огня обрушилась сверху на заправленную первую ступень. Первыми сгорели все, кто находился на многоэтажных предстартовых мачтах обслуживания. Через секунды заполыхала и первая ступень. Взрыв расплескал горящие компоненты на сотню метров. Для всех, кто был вблизи ракеты, смерть была страшной, но быстрой. Они успели испытать ужас случившегося только в течение нескольких секунд. Ядовитые пары и огненный шквал быстро лишили их сознания. Страшнее были муки тех, кто находился вдали от маршала. Они успели понять, что произошла катастрофа, и бросились бежать. Горящие компоненты, разливаясь по бетону, обгоняли бегущих. На них загоралась одежда. Люди факелами вспыхивали на бегу, падали и догорали в муках, задыхаясь от ядовитых и горячих паров окислов азота и диметилгидразина…
Стянутым со всех площадок пожарным командам, экипажам санитарных машин и всем, кто поспешил на помощь, открылась страшная картина. Среди тех, кто успел отбежать от ракеты, находились еще живые. Их сразу увозили в госпиталь. Большинство погибших были неузнаваемы. Трупы складывали в специально отведенном бараке для опознания. Прилетевший на следующий день после катастрофы Аркадий Осташев провел в бараке 14 часов, пытаясь опознать своего брата Евгения. Неделина опознали по сохранившейся медали «Золотая Звезда». Тело Коноплева идентифицировали по размерам. Он был выше всех, находившихся на площадке…
Курение спасло жизнь Янгелю, Иосифьяну и всем, кто составил им компанию в курилке, отстоявшей от старта на безопасном расстоянии… Янгель оказался очевидцем трагедии от начала и до конца. Его ракета уничтожила своих создателей на его глазах. Нервное потрясение было столь сильным, что, не получив никаких физических травм, он месяц не мог работать".
Вечная память!
Долгое время официально оглашенный список павших этой трагедии был минимален. Поначалу, как уже упоминалось, замалчивалась сама катастрофа. Позже, на заре гласности, к ней «привязали» маршала М. Неделина и группу безымянных испытателей.
— Митрофана Ивановича захоронили в Кремлевской стене, и доброе слово поминания в его адрес хоть иногда раздается. 56 погибших военнослужащих похоронены на территории Байконура в братской могиле, их фамилии высекли на надгробной стеле. А вот погибших конструкторов и представителей промышленности по решению президиума ЦК КПСС похоронили по месту жительства, конечно, без оглашения причины смерти, — сетует полковник Бабенко.
В Особой папке хранится отдельный список сгоревших в пламени «Р-16» «гражданских лиц». Привожу его без правки. Пусть земляки узнают о героях-ракетостроителях.
Вечная им память!
Секретно
Список представителей промышленности, погибших
1. Аля-Брудзинский Евгений Ильич — старший инженер отдела, п/я 203, г. Днепропетровск.
2. Орлинский Виктор Вадимович — заместитель начальника отдела, п/я 203, г. Днепропетровск.
3. Ерченко Леонид Павлович — инженер, п/я 203, г. Днепропетровск.
4. Карайченцев Владимир Георгиевич — инженер, п/я 203, г. Днепропетровск.
5. Берлин Лев Абрамович — заместитель главного конструктора, п/я 203, г. Днепропетровск.
6. Концевой Василий Антонович — заместитель главного конструктора, п/я 203, г. Днепропетровск.
7. Жигачев Михаил Иванович — инженер, п/я 67, г. Харьков.
8. Коноплев Борис Михайлович — главный конструктор, п/я 67, г. Харьков.
9. Рубанов Иосиф Абрамович — начальник отдела, п/я 67, г. Харьков.
10. Вейберман Петр Яковлевич — «Арсенал», г. Киев.
11. Павленко Евгений Иванович — «Арсенал», г. Киев.
12. Вахрушин Василий Степанович — инженер-конструктор, п/я 2460, г. Москва.
13. Сергеев Борис Николаевич — инженер, п/я 6, г. Москва.
14. Фирсов Георгий Фролович — заместитель главного конструктора, п/я 6, г. Москва.
15.Леоненко Гавриил Александрович — инженер, п/я 14, г. Москва.
16.Кошкин Василий Агеевич — ведущий инженер, п/я 6, г. Москва.
17.Бабушкин Анатолий Степанович — заместитель начальника цеха, п/я 10, г. Загорск Московской области.
Подписал ВРИО начальника войсковой
части генерал-майор артиллерии ЕФИМЕНКО.
Из досье «СП»
Ровно через три года на Байконуре, а через 17 лет — на Плесецком космодроме произошли типовые возгорания. Академик Б.Е.Черток так впоминал о них:
" 23 октября 1963 г. в шахте «В» произвели заправку учебной ракеты Р-9. В основном она прошла нормально. Однако был неосторожно пролит один из компонетов топлива — керосин. Загазованность шахты была примерно 32% кислорода, при норме не более 21%. На следующий день в 11 часов местного времени расчёты стали спускаться в шахту «В» для работы. Они спустились на лифте на восьмой этаж. На отметке 30 метров при входе в телеметрическую комнату заметили, что перегорела электролампочка. Лейтенант Щербаков стал ввёртывать новую. Искра в электропатроне вызвала вспышку и начался пожар. Щербаков, одежда которого была сильно пропитана кислородом, сгорел дотла: от него остались только каблуки сапог. Лейтенант Соннов и сержант Гудимов лежали на полу задохнувшиеся. В соседней комнате погиб представитель промышленности Иван Иванович Кулагин. Узнав о пожаре, начальник группы подполковник Николай Васильевич Жарков, взяв с собой сержанта Соловьёва и лифтёра рядового Муртазина, захватив огнетушители, сел в лифт и стал спускаться на восьмой этаж для спасения людей. Немного ранее о пожаре узнал инженер-испытатель майор Первого Научно-Испытательного Управления, который уехал с восьмого этажа не доложив о случившемся Жаркову, как начальнику объекта, и приказал дежурному электрику снять напряжение с лифта, в котором спускались Жарков, Соловьёв и Муртазин. Лифт остановился между третьим и четвертым этажами, где они и погибли, обгорев настолько сильно, что опознать их было чрезвычайно сложно."
«Во время подготовки к пуску модифицированной „семерки“ — 11К511У со спутником разведки на Плесецком полигоне 18 марта 1980 года после заправки ракеты кислородом на стартовой площадке начался пожар, быстро перекинувшийся на заправленную ракету. В огне погибли десятки людей. Государственную комиссию по расследованию возглавил председатель ВПК. В подобных случаях установить истинные причины катастрофы, произошедшей на земле, труднее, чем при аварии ракеты в далеком полёте. Одной из вероятных версий этого трагического чрезвычайного происшествия сочли попытку устранения течи из наземной кислородной магистрали. Говорили, что для ремонта использовали грязную тряпку, окунули ее в воду и попытались обмотать место течи. В обтирочной тряпке соотношение паров кислорода с неведомыми компонентами грязных машинных масел могло оказаться взрывоопасным. Об этой катастрофе, естественно, никаких публикаций не появилось — никто из высоких чинов тогда не погиб. Это была вторая после 24 октября 1960 года крупная наземная ракетно-пусковая катастрофа».
Правительственная комиссия приняла решение, что причиной катастрофы стал «взрыв (воспламенение) пропитанной кислородом ткани в результате несанкционированных действий одного из номеров боевого расчета». Те, кто мог это опровергнуть, погибли вместе с ракетой. Только через год, 23 июля 1981 года, удалось установить, что причиной катастрофы 18 марта было использование для изготовления фильтров перекиси водорода каталитически активных материалов. Разложение перекиси началось в наземных магистралях и завершилось взрывом на борту ракеты. Несмотря на то, что более двух сотен тонн керосина и жидкого кислорода превратили пусковую установку в огнедышащий вулкан, подполковник А.Г. Касюк, майоры Н.И. Ручков и И.А. Кенов, капитаны Ю.М. Хлямов и В.В. Лаврентьев через огонь, дым и раскаленные двери выводили своих подчиненных в безопасное место, в первую очередь думая об их спасении. Майор Н.И. Ручков погиб, спасая людей. Капитана В.В. Лаврентьева, получившего тяжелые ожоги, спасли его подчиненные — рядовые А.Ю. Баширов и А.М. Беглиев. Выносили из огня своих товарищей и оказывали им первую помощь старший сержант А.В. Александров, сержант А.И. Сергиенко, ефрейтор Т.Д. Лохмаков и рядовой М.А. Мамиджаев. Рядовые Д.С. Шахназаров и Д.А. Дурдыев в условиях сильного задымления и отсутствия видимости стояли в кабельном канале и у выхода из стартового сооружения, голосом подзывали людей и указывали им выход в безопасное место.
Подполковник А.Г. Касюк, прапорщик Н.П. Рябов, ефрейтор Э.Ф. Ганбаров, рядовой Б.Я. Павлов провели отстыковку заправочных шлангов, эвакуировали с «нулевой отметки» заправочные агрегаты и открыли газосброс на кислородно-азотном заводе. Майор Лобур, капитан Суховерков встали в строй аварийно-спасательной группы, которую возглавил полковник С.А. Кириллов. Все три дня, ликвидируя последствия катастрофы, в одной «связке» работали и офицеры, и солдаты. Их обливали водой и они уходили за погибшими товарищами внутрь стартового сооружения, откуда еще било пламя.
5 февраля 1996 года на основании Акта межведомственной комиссии по дополнительному расследованию причин катастрофы 18 марта 1980 года было подписано Решение №Н-4075 о реабилитации боевого расчета 1-го ГИК МО. В этом решении было признано, что катастрофа произошла не по вине личного состава боевого расчета космодрома.
Когда раскаленная струя вырвалась из ракеты, Митрофана Ивановича прижало к бетону и сожгло при температуре порядка трех тысяч градусов. Всех, кто находился на переходнике ракеты, сбросило на бетон с высоты пятнадцати метров и превратило в пепел.
Владимир Иванович Кукушкин Член Академии инженерных наук Украины, кавалер орденов Ленина, Трудового Красного Знамени, лауреат Ленинской премии, профессор, он, можно сказать, стоял у истоков советской космонавтики. Но жизнь многогранна. Владимиру Ивановичу довелось видеть не только триумфы советской космической техники, но и быть свидетелем трагических событий.
Так, 24 октября 1960 года на Байконуре произошел взрыв межконтинентальной ракеты Р-16, унесший жизни десятков людей, сгоревших заживо. В их числе был талантливый полководец Великой Отечественной, Герой Советского Союза, Главнокомандующий ракетными войсками стратегического назначения (РВСН) Митрофан Иванович Неделин. Тогда об этой аварии не было почти никакой информации. Сегодня завеса секретности снята, но особую ценность имеют, конечно же, свидетельства очевидца. Вот что рассказал об этой трагедии Владимир Иванович, недавно побывавший в Ярославле.
– Элегантная, как гигантская игла, устремленная в осеннее небо Байконура, Р16 запускалась с открытого старта с помощью наземной установки. Установщик еще нежно удерживал ракету в своих объятиях, ожидая, когда десятки людей закончат предстартовую проверку и он отойдет в сторону, дав свободу для полета.
На безопасном расстоянии от старта был построен мощный железобетонный бункер высотой около десяти метров, врытый в землю. Его стены не раз выдерживали взрывы. В убежище находились огромные «кунги» – крытые автомашины, напичканные приборами, от которых к Р16 тянулись многочисленные кабели. Они чувствовали каждое «биение» двигателей ракеты еще до полета.
Вес межконтинентальной «сигары», полностью заправленной топливом, доходил до 160 тонн. Стояла она на усеченном конусе. При запуске с его помощью горячие струи газа рассекались по окружности, и ракета покидала землю.
Ничто не предвещало трагедии. Шли последние минуты. В «ганомагах» специалисты заканчивали изучение параметров режима перед стартом. Диагностика настораживала: не исключена сработка системы питания второй ступени. Возникла угроза несанкционированного поступления топлива в двигатели второй ступени. Сомнение возрастало. Прозвучала команда о дополнительной проверке. Та показала: с ракетой творится нечто непредвиденное.
Подбегает ко мне зам генерального конструктора Михаила Кузьмича Янгеля Берлин:
– Володя, надо подняться ко второй ступени и постучать. Если клапан сработал, услышишь разницу в звуке.
Залез, постучал. Слух ничего не уловил. Посылают вновь. На этот раз второй зам, Концевой. Дает ключи от сейфа: «Постучи ими!» Результат тот же.
До взрыва считанные минуты. Они ушли на перекур. Возвращаюсь по проходу бункера туда, где видна готовая устремиться ввысь Р16. А система уже запустилась. Заполняются пусковые бачки двигателей. Подают сжатый воздух, чтобы топливо поступало в газовую турбину. Та раскрутит турбонасос – и!.. Так и случилось. Компоненты самотеком попали в газогенератор Р16, соединились. Турбина заработала. Запустился двигатель второй системы...
Перед бункером выставили стулья, на которых должны были сидеть представители высокого ранга. Однако ни один не решился находиться рядом с маршалом, золотые погоны которого сверкали на осеннем солнце. Все предпочли перекурить до старта в проходе бункера.
Когда раскаленная струя вырвалась из ракеты, Митрофана Ивановича прижало к бетону и сожгло при температуре порядка трех тысяч градусов. Всех, кто находился на переходнике ракеты, сбросило на бетон с высоты пятнадцати метров и превратило в пепел. Мне вновь повезло: струя сбила меня на бетонный пол прохода, но я, собрав неизвестно откуда взявшиеся силы, сумел подняться. Швырнуло по проходу, обожгло. Оплавились кожаный шлем, куртка, обувь...
Дальше начался гигантский пожар. Возникло радиационное излучение. Жидкие компоненты топлива, нагретые взрывом, поднялись вверх, там охладились и выпали на землю каплями азотной кислоты, сжигая все живое. Все, кто не успел убежать и вдохнул этот «воздух», сожгли легкие. Для этого хватило одного вдоха.
Затем начали рваться шаровые баллоны со сжатым воздухом, пороховые ракетные двигатели второй ступени. Это был настоящий ад.
Подъехали машины «скорой помощи» и пожарных. Но их усилий не потребовалось. Кругом лежали обуглившиеся останки, опознать которые было практически невозможно.
Причин трагедии несколько. Но есть главная – сработал так называемый «фактор Великого Октября»: запустить Р16 досрочно, к празднику революции. А поскольку спешили отрапортовать, понадеялись на русский авось.
Этот авось и стал причиной гибели маршала. Ни у кого даже в мыслях не было, что произойдет невероятное. Поэтому и поставили стулья перед бункером. И никто не нашелся, чтобы сказать: «Извините, товарищ маршал, здесь опасная зона. Пройдите в бункер!»
О причине гибели Митрофана Ивановича средства массовой информации сообщили одним предложением: «Погиб в катастрофе». Даже в Большой советской энциклопедии спустя много лет не написали о взрыве ракеты, ограничившись словами «...погиб при исполнении служебных обязанностей».
Константин Герчик
Уроженец Слуцкого района Константин Герчик стал очевидцем жуткой трагедии на Байконуре.
Генерал-полковник, кандидат военных наук Константин Васильевич Герчик родился в 1918 году в семье крестьянина в Слуцком районе Минской области. В 1957-м был назначен начальником штаба космодрома Байконур, а с 1958 по 1961-й - начальник первого космодрома в мире.
22 февраля 1960 года Совмином утверждается Госкомиссия во главе с замминистра обороны главкомом РВСН маршалом артиллерии Митрофаном Неделиным, задачей которой является проведение летных испытаний новой ракеты Михаила Янгеля Р-16. Уже в сентябре первый летный образец ракеты прибывает на полигон. Много позже, в 1998 году, об этом «изделии» напишет бывший в ту пору начальником полигона генерал Константин Герчик: «Вопреки логике и здравому смыслу Р-16 прибыла к нам «сырой», с крупными дефектами и недоработками. Но тогда не нашлось никого, способного доложить «наверх» правду о неготовности Р-16 к испытаниям. Расчет строился на «авось». Мы же, испытатели, были поставлены перед фактом и стали заложниками ситуации… Авантюризм власть предержащих приблизил беду и несчастье, которые невозможно было предвидеть…»
Константин Герчик:
В 18 часов 5 минут 24 октября объявляется получасовая готовность. И тут случилось неожиданное. Произошел несанкционированный запуск двигателя второй ступени, и огромные хвосты раскаленных газов мгновенно сожгли множественное количество человеческих тел, облепивших мачты обслуживания, примыкающих мостками к ракете. Через секунды заполыхал первый ракетный блок, который почти тут же взорвался. Взрыв оглушающей силы расплескал компоненты топлива по всей стартовой площадке и на многие десятки метров от нее, сжигая все и всех, кто оказался на пути огненного потока.
Все, кто стоял подальше, бросились убегать. Площадку строили в спешке, лишь часть заасфальтировали. Асфальт от жары нагрелся, кто попал сапогами в него, приклеились и сгорели. Потом на этом месте оставались только очертания фигур людей и негорючие предметы - металлические деньги, связки ключей, кокарды, пряжки от ремней, противогазов. А некоторых охваченных пламенем остановила колючая проволока, они так и повисли на ней, мертвые. Горело все, кроме каблуков и подошв сапог. Потом по ним определяли, кем был погибший, военным или гражданским. Если бы строители успели заасфальтировать всю площадку, жертв, наверное, было бы еще больше.На кадрах документального кинофильма, который снимала полигонная фотолаборатория, было видно, как пытаются убежать от огненного вала два солдата срочной службы в защитных костюмах ракетчиков, держа каждый в руке приспособление, которое они так и не бросили, хотя оба горели, как два факела.
Всего погибло в той катастрофе 126 человек с учетом не выживших в госпитале и больницах. Еще 50 человек получило тяжелые ожоги и увечья. Начальник полигона полковник Константин Герчик с трудом выкарабкался, получив тяжелое отравление и ожоги, особенно кистей рук. Останки Митрофана Неделина смогли опознать лишь по звезде Героя Советского Союза.
Военнослужащих хоронили на Байконуре. В сквере в центре города Ленинска бульдозер вырыл большую траншею. Съехалась масса народу. Прибыли родственники некоторых погибших. На похоронах выступил председатель Президиума Верховного Совета СССР Леонид Брежнев, который возглавил государственную комиссию по расследованию причин катастрофы. Солдаты установили 84 гроба на дно траншеи, начали закапывать братскую могилу. Пошел дождь, что было очень редким для Байконура явлением.
С солдат и офицеров полигона взяли подписку о неразглашении этого ЧП. Более того, чтобы уменьшить масштабы распространения по стране разговоров о трагедии, солдат-дембелей, которым в ноябре-декабре пришел срок увольняться в запас, отпустили по домам лишь весной, на полгода позже.