โครงการของ Anton Ponizovsky น่ากลัวกับสิ่งที่ไม่รู้ “ ดูเหมือนว่าเรื่องนี้สามารถบอกเล่าเรื่องราวได้” นักข่าวทีวี Ponizovsky เขียนนวนิยายที่ยอดเยี่ยมจากการสนทนาในตลาดอย่างไร
ตัดการได้ยิน- สิ่งที่มีผลกระทบต่อการรับรู้อย่างรุนแรงทำให้เกิดการระคายเคือง หมายความว่า คำที่ได้ยิน คำพูดโดยรวม (P) ปรากฏต่อบุคคล กลุ่มบุคคล (X) ว่าไม่รู้หนังสือ ไม่เหมาะสม หยาบคาย และเป็นเท็จ พูดด้วยความไม่เห็นด้วย คำพูด มาตรฐาน. ✦ ร…… หนังสือวลีภาษารัสเซีย
ข่าวลือถูกทำลาย- สิ่งที่มีผลกระทบต่อการรับรู้อย่างรุนแรงทำให้เกิดการระคายเคือง หมายความว่า คำที่ได้ยิน คำพูดโดยรวม (P) ปรากฏต่อบุคคล กลุ่มบุคคล (X) ว่าไม่รู้หนังสือ ไม่เหมาะสม หยาบคาย และเป็นเท็จ พูดด้วยความไม่เห็นด้วย คำพูด มาตรฐาน. ✦ ร…… พจนานุกรมวลีของภาษารัสเซีย
รูเบิลรัสเซีย- (รูเบิลรัสเซีย, RUR) สกุลเงิน รูเบิลรัสเซีย, ประวัติศาสตร์ของการเกิดขึ้นและการพัฒนาของรูเบิลรัสเซีย สกุลเงินรูเบิลรัสเซีย, ประวัติศาสตร์ของการเกิดขึ้นและการพัฒนาของรูเบิลรัสเซีย, สถานที่สกุลเงินในเศรษฐกิจโลก สารบัญ สารบัญ 1. รัสเซีย 1.1... … สารานุกรมนักลงทุน
- - เกิดเมื่อวันที่ 26 พฤษภาคม พ.ศ. 2342 ที่กรุงมอสโกบนถนน Nemetskaya ในบ้านของ Skvortsov เสียชีวิตเมื่อวันที่ 29 มกราคม พ.ศ. 2380 ในเซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก ในด้านพ่อของเขา พุชกินเป็นคนโบราณ ครอบครัวอันสูงส่งซึ่งตามตำนานลำดับวงศ์ตระกูลมาจากคนพื้นเมือง “จาก ... ...
- (Bovidae)** * * ตระกูลโบวิดหรือวัวเป็นกลุ่มอาร์ติโอแดคทิลที่กว้างขวางและหลากหลายที่สุด รวม 45 50 การคลอดบุตรสมัยใหม่และประมาณ 130 ชนิด โบวิดก่อตัวเป็นกลุ่มที่เป็นธรรมชาติและชัดเจน ไม่ว่า... ...ชีวิตสัตว์
การเคลื่อนไหวหรือกระบวนการที่มีระดับการทำซ้ำที่แตกต่างกันไปตามเวลา K. เป็นลักษณะของปรากฏการณ์ทางธรรมชาติทั้งหมด: การแผ่รังสีของดวงดาวเป็นจังหวะและเหตุการณ์วัฏจักรเกิดขึ้นภายในดาวเหล่านั้น ฉัน. ปฏิกิริยา; กับ ระดับสูงดาวเคราะห์หมุนรอบเป็นระยะ... สารานุกรมกายภาพ
- - จอมพล; ลูกชายของเคานต์ Rumyantsev คนแรก Alexander Ivanovich (ดู) และภรรยาของเขา Countess Maria Andreevna, née Countess Matveeva (ดู); ประสูติที่มอสโกไม่นานก่อนที่พระเจ้าปีเตอร์มหาราชจะสิ้นพระชนม์ - คือวันที่ 4 มกราคม... ... สารานุกรมชีวประวัติขนาดใหญ่
คำนี้มีความหมายอื่น ดูที่ เซนต์แพทริค แพทริค, แพทริคกี ...วิกิพีเดีย
ภาษาโบราณภาษา Alagaesian ที่เก่าแก่ที่สุดในไตรภาค Inheritance ของ Christopher Paolini ภาษาโบราณที่เกิดในหมู่ชาวเกรย์ ใช้สำหรับเวทมนตร์โดยเอลฟ์ นักขี่มังกร เงา และอื่นๆ อีกมากมาย ชื่อในนี้... ... Wikipedia
ภาษาโบราณเป็นภาษาที่เก่าแก่ที่สุดของAlagaësiaใน Tetralogy ของ Christopher Paolini เรื่อง "The Inheritance" ภาษาโบราณที่เกิดในหมู่ชาวเกรย์ ใช้สำหรับเวทมนตร์โดยเอลฟ์ นักขี่มังกร เงา และอื่นๆ อีกมากมาย ชื่อในนี้... ... Wikipedia
เข้ารอบสุดท้ายของรางวัล หนังสือเล่มใหญ่-2013"
สามารถหรือเรียนรู้ที่จะฟังและได้ยิน นี่เป็นคุณภาพที่สำคัญและหายาก บ่อยครั้งที่เราต้องการบอกเล่าเรื่องราวของเรา เราต้องการพูดออกไป เราต้องการให้ผู้อื่นได้ยิน และเราพูดคุยเราตะโกน โดยไม่ได้ยินเสียงผู้อื่น สิ่งที่คุณต้องทำคือฟัง
พวกเขาฟังในหนังสือ กลุ่มสุ่ม 4 คน ซ่อนตัวอยู่ในโรงแรมแห่งหนึ่งในสวิสเนื่องจากหิมะตก พบแนวคิด หรือค่อนข้างถูกแนะนำโดยนักเรียนที่ช่วยให้อาจารย์ของเขาศึกษา "จิตวิญญาณรัสเซีย" จากเรื่องราวปากเปล่าของคนรัสเซียธรรมดาที่บันทึกไว้ใน เครื่องบันทึกเทป ผู้ฟังพยายามตีความ อธิบายเรื่องราวเหล่านี้ และสรุป "รหัส" ของชาวรัสเซีย แน่นอนว่ามีสองค่ายเกิดขึ้น
คนหนึ่งคือมิทรี ชายที่ประสบความสำเร็จ มีประสบการณ์ และเป็นผู้ใหญ่ อีกคนหนึ่งคือนักเรียน Fedor ผู้ศรัทธาซึ่งไม่ได้อาศัยอยู่ในรัสเซียมาหลายปีแล้ว เขาค่อนข้างจะนอกโลกไปหน่อยแม้จะยังเด็กอยู่ก็ตาม มิทรีอยู่ในตำแหน่งประณามสำหรับเขาแล้ว ชาวรัสเซียเป็นวัว เมา และคนจรจัด และเรื่องราวมากมายตกอยู่ในตำแหน่งนี้โดยให้เหตุผลอย่างเต็มที่ ภาพชีวิตชาวรัสเซียที่แสนยากลำบากนั้นประกอบขึ้นจากเรื่องราวเหล่านี้ แทบทุกคนล้วนเป็นความเจ็บปวด ความทุกข์ทรมาน การสูญเสีย ความตาย ความมืดมนบางอย่าง และหากมีอะไรที่สดใส ก็ยังอยู่ด้านหลังหรือทั้งๆ ที่ ของชีวิตประจำวันสีเทาๆ หรือแม้แต่สีเทาน้ำตาลแดง...
Fedor พยายามเข้าใกล้ไม่ใช่ด้วยการประณาม แต่ด้วยความเข้าใจ เขายืนอยู่ในตำแหน่งหนึ่ง (บางทีฉันอาจไม่ได้ถ่ายทอดแก่นแท้อย่างชัดเจน แต่อยู่ในตำแหน่งนั้น) โครงร่างทั่วไป) ผู้มีพระคุณพระเจ้า มีช่วงเวลาทางศาสนามากมายที่นี่ ชะตากรรมทางวรรณกรรมและความคิดสร้างสรรค์ของ Dostoevsky ในรูปแบบที่มีเอกลักษณ์เฉพาะตัวตามที่ Freud กล่าวนั้นถูกนำเสนอในรายละเอียดที่ยอดเยี่ยมและในรายละเอียด - Dostoevsky ในความหมายที่แท้จริง
นอกจากนี้ยังมีความสัมพันธ์ระหว่างชายและหญิงซึ่งเป็นหนึ่งในผู้ฟังอยู่แล้ว
โดยทั่วไปเขียนไว้เยอะ เนื้อเรื่องเยอะ บางจุดก็ยากเพราะหมดหวังของเรื่อง บางจุด ความคิดเห็นของทั้งตัวเอกและตัวเอกถึงขั้นทำให้โกรธ ฉันใช้เวลานานในการอ่านหนังสือเล่มนี้ แต่ในที่สุดฉันก็มาถึงจุดสิ้นสุด ฉันไม่สามารถพูดได้ว่าฉันชอบหนังสือเล่มนี้จริงๆ แต่ไม่ใช่เพราะมันแย่ แต่เป็นเพราะฉันไม่พร้อมที่จะรับรู้และดื่มด่ำไปกับมันอย่างเต็มที่ จากนั้นเธอก็เขียนอะไรบางอย่างที่สนุกที่สุด: อ่านแล้วคุณต้องคิด! เหมือนไม่พร้อมที่จะคิด นี่อาจเป็นเรื่องจริงในระดับหนึ่ง - หนังสือเล่มนี้ไม่เหมาะสำหรับอ่านในช่วงวันหยุดเหมือนอย่างฉัน แต่สิ่งที่ทำให้มันมีคุณค่าในความคิดของฉันคือมันทำให้คุณคิด
และค่อนข้างเป็นไปได้ว่า " อุทธรณ์ไปยังหู"อาจมีสิทธิ์ได้รับรางวัล
อีกประการหนึ่งคือสำหรับฉันดูเหมือนว่าเราไม่เคยได้รับคำตอบสำหรับคำถาม "คนรัสเซียคืออะไร" และ "รหัสของจิตวิญญาณรัสเซียคืออะไร" หรือไม่มีสิ่งนั้น – ไม่คลุมเครือ?
คุณสามารถอ้างอิงอะไรมากมายจากหนังสือ ฉันจะให้สิ่งเดียวที่สอดคล้องกับฉันมาก: “สิ่งที่เรียกว่าสถานการณ์วัตถุประสงค์ไม่เกี่ยวข้องกับมัน ทุกอย่างขึ้นอยู่กับบุคคล คนๆ หนึ่งก็เหมือนกับโรงงาน ที่เปลี่ยนทุกสิ่งที่ดีให้กลายเป็นสิ่งที่แย่ และในทางกลับกัน อีกคนกลับเปลี่ยนสิ่งที่น่าสยดสยองที่สุดให้กลายเป็นดี”
แก้วหนึ่งว่างเปล่าครึ่งหนึ่ง อีกแก้วหนึ่งเต็มครึ่งหนึ่ง เราเลือกทัศนคติต่อชีวิตด้วยตัวเอง
Anton Ponizovsky เป็นผู้เข้ารอบสุดท้ายของชาติอีกคน รางวัลวรรณกรรม"หนังสือเล่มใหญ่" นวนิยายเรื่อง "Appeal to Hearing" เป็นหนังสือเล่มแรกของเขา นั่นคือผู้เขียนสามารถเรียกได้ว่าเป็นการค้นพบของพรีเมี่ยมซีซั่นนี้อย่างถูกต้อง ก่อนที่จะเข้าสู่วงการวรรณกรรม Anton Ponizovsky ตามที่กล่าวไว้ โอเพ่นซอร์สทำงานร่วมกับ Leonid Parfenov ในโครงการ "Namedni" เป็นโปรดิวเซอร์ของ NTV คิดค้นรายการโทรทัศน์หลายรายการกำกับ " สวัสดีตอนเช้า"ในตอนแรก ในช่วงกลางทศวรรษ 2000 เขาอพยพไปแคนาดา และกลับมาอย่างรวดเร็ว เป็นต้น
ในชื่อนวนิยายของคุณยานเดกซ์เน้น "ด้วยหู" แน่นอนว่าในความเห็นของเขา มันควรจะหลอมรวมเข้าด้วยกัน และของคุณก็แยกจากกัน เกมดังกล่าวไม่สามารถเกิดขึ้นได้โดยบังเอิญ...
อันตอน โปนิซอฟสกี้:แน่นอน! "ดึงดูดหู" - เช่นเดียวกับใน ศรัทธาใหม่- เช่นเดียวกับ "การเปลี่ยนมานับถือศาสนาคริสต์" การปฏิวัติภายใน ฉันไม่ฟัง ฉันไม่ได้ยินเสียงผู้คนที่กำลังเดินเข้ามา แต่ฉันได้ยินแค่ตัวเองเท่านั้น และฉันก็ค่อยๆ หันไปหาเขา... เพื่อพูดกับเขา
ในโครงสร้างนวนิยายเรื่องนี้คล้ายกับ "Decameron" ของ Boccaccio - ผู้คนถูกบังคับให้ค้นหาตัวเองด้วยกัน (ธรรมชาติก็ต้องโทษเช่นกัน: ภูเขาไฟที่มีชื่อที่ไม่สามารถออกเสียงได้) และอย่างไรก็ตามพวกเขาไม่ได้บอก แต่ฟังเรื่องราวพูดคุยกัน และเข้าสู่ความสัมพันธ์ระหว่างกัน...
อันตอน โปนิซอฟสกี้:อย่างแน่นอน. “ Decameron”, “Heptameron”... ยุคกลาง คงที่ ประดิษฐ์ รูปแบบธรรมดา และภายใน - เรื่องราวที่สดใส ร้อนแรง จับคู่กัน และพวกเขาก็สลับกัน ต่อสู้ - มินูเอต การดื่มเหล้า - cotillion สิ่งสำคัญคือต้องเปรียบเทียบสองเลเยอร์ธรรมชาติที่แตกต่างกันโดยสิ้นเชิงที่แตกต่างกันอย่างสิ้นเชิง - สารคดีและวรรณกรรมเหนือชั้น ใช้ม้าและกวางตัวเมียตัวสั่นในการออกแบบนี้ แล้วก็ โห่!..
Fedor ลูกชายของพ่อแม่ที่แยกทางกันมานาน แต่ยังอายุน้อยและมีฐานะร่ำรวยอาศัยอยู่นอกรัสเซียมาหลายปีแล้ว ดูเหมือนว่าคนนี้จะยังไม่เป็นผู้ใหญ่มากนัก หลุดโลกไปสักหน่อย ชายหนุ่มคุณสั่งให้ฉันพูดความคิดที่ยากลำบากของคุณเกี่ยวกับปิตุภูมิ เป็นเพียงการแสดงแนวคิดที่รู้จักจากคำพูดของ Yesenin: “คุณไม่สามารถเห็นหน้ากัน แต่คุณสามารถมองเห็นสิ่งที่ยิ่งใหญ่ได้จากระยะไกล”? หรือมันยังง่ายกว่านั้นและคุณต้องการโน้มน้าวเราว่ารัสเซียสามารถได้รับความรักเช่นนี้จากระยะไกลเท่านั้น?
อันตอน โปนิซอฟสกี้:มันอาจจะง่ายกว่าที่จะให้เหตุผลจากระยะไกล แต่การรัก การเห็น การได้ยิน... เยเซนินพูดอย่างเน้นย้ำ แต่มีเพียง "ในระยะไกล" เท่านั้นที่ใบหน้าจะรวมกันเป็นมวลธรรมดาที่ไม่มีตัวตน มองเห็นใบหน้าที่แท้จริงที่มีชีวิต (และได้ยินเสียงที่มีชีวิต) - นั่นคือ "เผชิญหน้า"...
หลังจากฟังเรื่องราวหลายเรื่อง Dmitry Vsevolodovich ตัวแทนเหยียดหยามของคนรุ่นเก่ากล่าวว่าโดยหันไปหา Fedya:“ ถ้าคุณฟังสิ่งเหล่านี้... ผู้บรรยายอิสระเกี่ยวกับคุณ ก็ชัดเจนว่าเหตุใดทุกคนที่เริ่มต้นด้วย Gogol จึงรู้สึกสนใจที่จะ มองโทรซ์... เพื่อดื่มด่ำกับความคิดเกี่ยวกับบ้านเกิดของพวกเขา ถึงโรม ถึงเจนีวา... และคุณและฉันด้วย - คุณเห็นไหมว่าเรากำลังสำรวจความลับของจิตวิญญาณชาวรัสเซีย และ - ถูกต้อง ฉันคิดว่า ว่าคุณยังคงทนมันได้ที่บ้าน - แค่นอนลงแล้วตายไป” คู่สนทนาคนโตชัดเจนกับรัสเซีย: "นี่คือปิศาจสำหรับคนทั้งโลก ประเทศปิศาจและประชาชนปิศาจ" ในขณะที่น้องพยายามเข้าใจว่า: "เหตุผลที่พระเจ้าอนุญาตให้เราเป็นอยู่ที่ไหน วัยแรกเกิดของเราคืออะไร? มีคนรู้สึกว่าเมื่อได้ฟังและอภิปรายบทพูดที่กลายเป็นเนื้อแท้ของนวนิยายแล้ว ฮีโร่ของคุณกำลังพยายามสร้างสูตรของจิตวิญญาณรัสเซีย... แน่นอน ร่วมกับคุณ!
ใครบ้างที่สามารถสืบทอด "สูตรจิตวิญญาณ" ของลูกได้? พ่อ? คุณแม่? เพื่อนสนิท- มันไม่เป็นที่พอใจที่จะคิดเกี่ยวกับ...
เหตุใดการสัมภาษณ์เหล่านี้จึงดำเนินการตั้งแต่แรก? นี่เป็นงานประเภทไหน?
อันตอน โปนิซอฟสกี้:ไม่มีงานใดๆ ที่ไม่เกี่ยวข้อง ซึ่งต่อมาถูกรื้อ วางแผน และบีบเข้าไป จึงมีการสัมภาษณ์หนังสือเล่มนี้
และคุณคิดว่าชิ้นนี้เป็นตัวแทนได้แค่ไหน? สังคมรัสเซียใครมีส่วนร่วมในการวิจัยภาคสนาม?
อันตอน โปนิซอฟสกี้: 34 เปอร์เซ็นต์... ฉันกำลังคุยกับผู้หญิงคนหนึ่ง ซึ่งเป็นผู้หญิงเซอร์แคสเซียน อายุประมาณ 27 ปี เธอเล่าให้ฉันฟังว่าตอนเด็กๆ เธอนั่งบนหลังม้าที่ไม่มีวันขาดได้อย่างไร เธอรักพ่อของเธอมากแค่ไหน - และพ่อของเธอเสียชีวิตตั้งแต่เนิ่นๆ... เธอเล่นมวยปล้ำแขนได้อย่างไร... เธอเป็นผู้เชี่ยวชาญด้านกีฬามวยปล้ำแขน เธอมีลูกหนูแบบนี้! คุณรู้จักผู้หญิงหลายคนที่เป็นเช่นนี้หรือไม่? ฉันไม่มี. เธอเป็น "ตัวแทน" หรือไม่? ไม่เลย. แต่เธอสวยมาก มีชีวิตชีวา เท่ เราคุยกันหนึ่งชั่วโมงครึ่ง เราแยกทางกันเป็นเพื่อน - และฉันหวังเป็นอย่างยิ่งว่าหนังสือเล่มนี้จะรักษาความอบอุ่นไว้บ้าง ซึ่งผู้อ่านจะได้ยินเธอเช่นกัน - และมี ได้ยินเธอฉันจะ... บางทีเขาอาจจะ "รัก" คำที่แรงเกินไป แต่อย่างน้อยเขาจะได้ยินเธอรู้สึกว่าผู้หญิงคนนี้เป็นคนแปลกหน้าโดยสิ้นเชิงสำหรับผู้อ่านหรือผู้อ่าน "บุคคลสัญชาติคอเคเซียน" ผู้ค้าในตลาด เรื่องไร้สาระทางสังคมอื่นๆ - และในขณะเดียวกันก็ปิดตัวลงอย่างมนุษย์ปุถุชน มีชีวิตชีวา และเข้าใจได้... จากนั้น "สูตร" และ "การเป็นตัวแทน" ทั้งหมดนี้ก็จะเหี่ยวเฉาและสลายเป็นฝุ่น...
บุคลิกและความคิดสร้างสรรค์อันน่าหลงใหลของคุณ F.M. Dostoevsky หลังจากนั้นก็ไม่เหลือหินอีกเลยจากคลาสสิกที่น่าสงสาร... “ พวกเขาเชือดลูกของเขาและเฆี่ยนตีเด็กหญิงอายุเจ็ดขวบและเด็กอายุแปดขวบที่เปลือยเปล่า - เด็กเฒ่าซึ่งเป็นเรื่องปกติ ถูกสุนัขล่า และมีเด็กหญิงอายุห้าขวบอีกคนหนึ่งถูกเฆี่ยนตีและถูกขังอยู่ในส้วม ฉันจะละรายละเอียดไว้ที่นี่ด้วยซ้ำ... นี่คือโซโรคินจริงๆ ไม่เพียงพอที่ผู้เขียนจะอยู่นอกเหนือการวัดของมนุษย์ - หากคุณต้องการสิ่งที่สำคัญกว่าสำหรับนักเขียน) ก็สูญสิ้นไปหมดแล้ว ... " คุณใส่ประกาศนียบัตรส่วนหนึ่งเข้าปากของ Dmitry Vsevolodovich หรือไม่? หรือวิทยานิพนธ์? เห็นได้ชัดว่าฝ่ายตรงข้ามของ Fedor “ต่อต้านฟาร์มส่วนรวม” Fedor (แน่นอนว่าเขาคือ Fedor ไม่ใช่เพื่ออะไร!) มีไว้เพื่อมัน แล้วคุณล่ะ
อันตอน โปนิซอฟสกี้:ศักดิ์ศรีแห่งวรรณกรรมชั้นดีตกต่ำลงเสียจริง! ไม่ ไม่ใช่ประกาศนียบัตรหรือวิทยานิพนธ์ ทุกอย่างทำเพื่อหนังสือเล่มนี้โดยเฉพาะ และไม่มีอะไรเพิ่มเติม และสำหรับ "สำหรับ" ดอสโตเยฟสกี - ไม่ใช่ "สำหรับ"... ฉันได้รับแจ้งเกี่ยวกับบรรณาธิการเพลงคนหนึ่งซึ่งในบริษัทโทรทัศน์และวิทยุกระจายเสียงแห่งรัฐของสหภาพโซเวียตนั้นอยู่ได้นานกว่าผู้บังคับบัญชาทั้งหมดเพราะเขามีสองคำตอบสำหรับคำถามทั้งหมด: "ฉัน ฉันไม่รับผิดชอบอะไรเลย” และ “โมสาร์ท - นักประพันธ์เพลงที่ยอดเยี่ยม” ฟีโอดอร์ มิคาอิโลวิช ดอสโตเยฟสกี - นักเขียนผู้ยิ่งใหญ่- ฉลาดหลักแหลม. บางครั้ง - มีไหวพริบอย่างมาก ฉันอยู่ในความโปรดปราน
ฉันรู้ว่าคุณกำลังทำงานอยู่ สิ่งใหม่- มันจะเป็นอย่างไร?
อันตอน โปนิซอฟสกี้:นวนิยายผจญภัย เล็ก. การดำเนินการครึ่งหนึ่งเกิดขึ้นในวันที่ 27 ธันวาคม พ.ศ. 2451 ก่อนเกิดภัยพิบัติครั้งใหญ่ที่สุด ประวัติศาสตร์ยุโรปศตวรรษที่ 20... "อุทธรณ์..." - เป็นความพยายามที่จะแทะเส้นเขตแดนระหว่างนิยายและวรรณกรรมสารคดี เพื่อตรวจสอบความสัมพันธ์อันดราม่าระหว่างพวกเขา - และตอนนี้ฉันอยากจะเขย่าขอบเขตระหว่างดังนั้น -เรียกว่าวรรณกรรมที่ "จริงจัง" และวรรณกรรมที่เต็มไปด้วยแอ็คชั่น ฉันต้องการให้อ่านอย่างโลภและในเวลาเดียวกัน - เกี่ยวกับสิ่งที่สำคัญที่สุด นั่นคือไม่ใช่เกม ไม่ใช่หลังสมัยใหม่ แต่จริงจัง ไม่ใช่เพื่อชีวิต แต่เพื่อความตาย โดยทั่วไปแล้ว สิ่งที่น่าสนใจเมื่องานนั้นเป็นไปไม่ได้ มีความเป็นไปได้สูงที่จะหักคอของคุณ - แต่ในขณะที่คุณกำลังบินจะมีเสียงผิวปากที่สวยงามในหูของคุณ
อันตอน โปนิซอฟสกี้
อุทธรณ์ไปยัง การได้ยิน
เซนต์ปีเตอร์สเบิร์ก 2013
โดยเฉพาะอย่างยิ่งสำหรับผู้อ่าน books4iphone.ru
วันแรก
1 เรื่องราวของคนนอกกฎหมาย
2 ทูเนอร์เซย์ควอร์เทต
3 เรื่องของแม่
5 เรื่องราวของขวดแตก
6 การลับคมและการกลิ้งไปมา
7 เรื่องราวของไอบีมหรือไดอีเร
9 เรื่องราวของการกระโดดอย่างฟุ่มเฟือย
10 เจคกี้ และมูกิกิ
11 เรื่องราวของความรัก
12 เพียงเล็กน้อย
เรื่องของ คนนอกกฎหมาย
มีครอบครัวหนึ่ง - สามีและภรรยา พวกเขามีลูกสาวสามคน
ลูกสาวก็ค่อยๆแต่งงานและเริ่มมีลูกเป็นของตัวเอง และสิ่งนี้ ปีหลังสงคราม- ย้อนกลับไปตอนนั้นคุณไม่ได้ใช้เวลากับลูกมากนัก พวกเขาจะนั่งพักสักพักแล้วคุณก็ต้องไปทำงานทันที และแม่ของพวกเขาก็เริ่มออกเดินทางและช่วยลูกสาวแต่ละคนดูแลหลานของเธอ และนี่คือวิธีที่เธอช่วยลูก ๆ ของเธอ
ในเวลานี้พ่ออยู่คนเดียวและอาศัยอยู่กับแม่ แต่ทั้งหมดก็ทำฟาร์มสวนผักเหมือนกัน แม่ของฉันแก่แล้วและแน่นอนว่าเธอไม่ได้จัดการเรื่องบ้านทั้งหมดเหล่านี้กับครัวเรือน: สวนผัก และอื่นๆ... ปรากฎว่าแม่ของฉันทำบาปกับผู้ชายคนนี้ และฉันก็เกิดมาอย่างผิดกฎหมาย
เธอช่วยทำงานบ้านหรือเปล่า?
ใช่ เธอช่วยชายคนนี้ และในที่สุดฉันก็เกิดมา
และปรากฎว่าแม่ของเขาคนนี้เสียชีวิตและหลังจากนั้นเขาก็ป่วยหนัก และเขาก็มาถึง ภรรยาที่ถูกกฎหมาย- มีชีวิตอยู่เพียงเล็กน้อย - และเขาก็ตาย พ่อของฉัน. และฉันยังไม่เกิด - ฉันเกิดเมื่อเขาตายไปแล้ว
และตอนที่ภรรยาตามกฎหมายของเขาขายบ้านและฟาร์มที่นั่น - เขาเสียชีวิตไปแล้ว และแม่ของฉันยังตั้งครรภ์อยู่ - และแม่ของฉันก็บอกฉันว่า: "เธอไม่ได้ให้รองเท้าบู๊ตที่ขาดให้ฉันด้วยซ้ำ" แต่เธอก็เป็นภรรยาที่ชอบด้วยกฎหมายเช่นกัน รู้สึกผิดศีลธรรม เจ็บปวด และขุ่นเคือง...
ดังนั้นแม่ของฉันจึงให้กำเนิดฉันที่โรงพยาบาลคลอดบุตรเมื่อวันที่ 3 มกราคม พ.ศ. 2493 และตัวเธอเองก็ให้กำเนิดฉันตั้งแต่ปี พ.ศ. 2451 ซึ่งหมายความว่าเธออายุสี่สิบสองปี คุณเห็นไหมว่าเธอแก่แล้ว แต่เขาไม่มีบ้านของตัวเอง เธอควรจะไปที่ไหน? และเธอก็อยู่กับสิ่งนี้ โรงพยาบาลเขต Pichaevskaya หมู่บ้าน Pichaevo ศูนย์ภูมิภาค เธอเริ่มทำงานเป็นพยาบาลที่นั่น และอาศัยอยู่ที่โรงพยาบาลที่นั่นระยะหนึ่ง
จากนั้นเธอก็ต้องไปขอทานจากที่นั่น และเธอก็เริ่มตระเวนขอทานตามหมู่บ้านต่างๆ เธอจะไปหมู่บ้านหนึ่งที่นี่ ไปยังหมู่บ้านอื่น และฉันจะอยู่ข้างหลังเธอ คอยตามหางตลอดเวลา - ฉันไปขอร้องกับเธอ นี่คือสิ่งที่ฉันจำได้แล้ว ที่ฉันตามเธอมาโดยตลอด เราไปบ้านนั้น ไปบ้านอื่น...
แล้วฉันก็จำได้ว่าเป็นเดือนกันยายน พวกเขากำลังเก็บเกี่ยวมันฝรั่งอยู่แล้ว... มีม้าตัวหนึ่ง พวกเขานำถุงมันฝรั่งมาบนม้าตัวนี้ - ด้วยเหตุผลบางอย่างฉันจำช่วงเวลานี้ได้ และที่นั่นผู้หญิงของเพื่อนบ้านพูดว่า: พวกเขามาจากสถานเลี้ยงเด็กกำพร้าและบอกว่าจะเตรียมคุณให้พร้อมสำหรับสถานเลี้ยงเด็กกำพร้า
คุณจำช่วงเวลานี้ได้ไหม?
ใช่ ใช่ ฉันจำได้: ฤดูใบไม้ร่วง และตอนนี้ฉันกำลังลงทะเบียนที่ Kanishchevsky สถานเลี้ยงเด็กกำพร้า, เขต Pichaevsky, ภูมิภาค Tambov และฉันเรียนที่นั่นเป็นเวลาสี่ปี มันมาก สถานที่ที่ดี: ไม้ผลสวน สถานเลี้ยงเด็กกำพร้ามีที่ดินเป็นของตัวเอง พวกเขาปลูกผักผลไม้ - แล้วพวกเขาก็เลี้ยงเราด้วยทั้งหมดนี้ เชอร์รี่ แอปเปิ้ล เรามีทุกอย่างเป็นของตัวเอง พวกเขาสับกะหล่ำปลี: ตัดก้านออกแล้วโยนลงในรางเหล่านี้ - และสับหัวกะหล่ำปลีเหล่านี้ที่นั่นด้วยพลั่วดาบปลายปืนโดยตรง... เพื่อเก็บไว้เพื่อเลี้ยงเราในสถานเลี้ยงเด็กกำพร้า พวกเขามีลมพิษของตัวเอง พวกเขาสูบน้ำผึ้งออกมา พวกเขาให้น้ำผึ้งเล็กน้อยแก่เรา... เราเก็บลูกเกดและเชอร์รี่ จากนั้นส่งไปที่ห้องครัว พวกเขาปรุงทุกอย่าง และพวกเขาก็ให้แยมจากผลไม้ของเรา
แม่ของฉันมาหาฉันที่สถานเลี้ยงเด็กกำพร้า เธอจะมา พาโรงแรมมาให้ฉัน อยู่กับฉัน ซื้อชุดให้ฉัน... และในฤดูร้อน - วันหยุดสามเดือนเธอจะพาฉันอาจจะเป็นเวลาหนึ่งสัปดาห์ - เธออาศัยอยู่กับใครฉันจะอยู่ใกล้เธอ - และอีกครั้งเธอจะพาฉันไปสถานเลี้ยงเด็กกำพร้า...
แล้วอิงตามนี้ สถานเลี้ยงเด็กกำพร้าพวกเขาตัดสินใจจัดตั้งสถานพยาบาลวัณโรค - และเราซึ่งเป็นสถานเลี้ยงเด็กกำพร้าก็กระจัดกระจายไปตามสถานเลี้ยงเด็กกำพร้าทั้งหมดในภูมิภาคตัมบอฟ และในทางกลับกันฉันก็ไปจบลงที่สถานี Umet เขต Umetsky ในภูมิภาค Tambov เช่นกัน
และเมื่อเราถูกนำตัวจากสถานเลี้ยงเด็กกำพร้า Kanishchevsky ไปยังสถานี Umet เมื่อเราไปถึงที่นั่น มีการสร้างอาคารใหม่ที่นั่น ทุกอย่างดูแข็งแกร่งมาก ทุกอย่างเรียบร้อยดี... แต่มีบางอย่างเกิดขึ้นในจิตใจของเรา - นั่นคือเมื่อเราออกจาก ผู้อำนวยการ จากครูใหญ่ จากอาจารย์ของเรา...จุดเปลี่ยนบางอย่างเกิดขึ้นกับเรา เมื่อจู่ๆ ก็พาเราย้ายจากรังหนึ่งไปยังอีกรังหนึ่ง...คือเราไม่รู้สึกถึงความมีน้ำใจของเค้าเลย ทีมใหม่ และเราโกรธเราจึงเริ่มวิ่งหนี พวกเขาขโมยขนมปัง เผาขนมปังนี้ด้วยไฟ... มีพืชพันธุ์อยู่ที่นั่นไม่ไกลจากสถานเลี้ยงเด็กกำพร้า และในพืชพันธุ์เหล่านี้มีการจุดไฟ ขนมปังรมควันบนไฟแล้วกิน...
แต่กระบวนการศึกษาได้เริ่มต้นขึ้นแล้ว เดือนกันยายน - แต่ไม่มีใครมารวมตัวกัน เรากระจัดกระจาย สถานีอยู่ใกล้ ๆ - เรานั่งลง เราไปทามาลา เราผ่านทามาลา - จากนั้นเราก็ไปต่อ... พวกเขาชนะ อย่ารวบรวมพวกเราไว้ด้วยกัน โดยทั่วไปแล้วพวกเราได้แตกสลายไปแล้ว
จากนั้นผู้อำนวยการของเรา Yakov Gavrilovich ซึ่งอยู่กับเราในสถานเลี้ยงเด็กกำพร้าแห่งแรกใน Kanishchevsky ก็มาถึง เขารวบรวมพวกเราทุกคน ลูกศิษย์ของเขา...
อย่างที่ฉันจำได้ตอนนี้มันเป็นวันฤดูใบไม้ร่วงที่อบอุ่นและสดใสและเราเดินเท้าไปที่อ่างเก็บน้ำแม่น้ำไหลไปที่นั่นดังนั้นเราจึงเดินไปเราบอกเขาทุกอย่างเราบ่นเกี่ยวกับทุกคน - พวกเขาทำให้เราขุ่นเคืองอย่างไรอย่างไร พวกเขาไม่ได้ฟังเรา การที่เราอยากได้อะไรก็ไม่ได้ช่วยอะไร เราบอกเขาทุกอย่างในฐานะพ่อ และเส้นทางยาวไปสู่แม่น้ำถึงอ่างเก็บน้ำ - น่าจะห้ากิโลเมตร ไปบอกเราสิ - แล้วเราก็มาถึงบ่อนี้ เราล้างลูกเดือย ปอกมันฝรั่ง ปรุงโจ๊กบนกองไฟ ได้กลิ่นควัน เรานั่งคุยกัน...
ดังนั้นเขาจึงรวมเราเป็นหนึ่งเดียวกัน อาจเป็นไปได้ว่าเขาเองก็เป็นลูกศิษย์ของสถานเลี้ยงเด็กกำพร้าและในทางกลับกันก็มีพรสวรรค์ด้านการสอนนี้ ยังไงก็เถอะเขาทำให้จิตวิญญาณของเราอบอุ่น และเมื่อเรากลับมาที่สถานเลี้ยงเด็กกำพร้าแห่งใหม่หลังจากนั้น เราก็นุ่มนวลขึ้น เรากระตือรือร้นที่จะเรียนรู้อยู่แล้ว ปัญหาอื่น ๆ ก็เริ่มปรากฏแก่เรา ไม่เช่นนั้น โดยทั่วไปแล้วเราไม่สามารถควบคุมได้...
ทูเนอร์เซย์ ควอเทต
“ฉันไม่ได้ยินอะไรเลย” เด็กสาวที่มีรอยสักบนคอพูด
มาแก้ไขกันตอนนี้! - ผู้เฒ่าตอบอย่างพร้อมเพรียง - เฟดอร์? Lyolechka มีปัญหาในการได้ยิน
ผู้หญิงผมสีเข้มที่ได้รับการดูแลเป็นอย่างดีซึ่งเป็นภรรยาของชายสูงอายุมองดูสามีของเธอหันไปมองหญิงสาวคนนั้นเลิกคิ้ว แต่ยังคงนิ่งเงียบ
ฟีโอดอร์ ชายหนุ่มผู้มีหนวดเคราสีน้ำตาลอ่อน กำลังเล่นซอกับบางสิ่งบางอย่างบนคอมพิวเตอร์แล็ปท็อปของเขา
ห้องกว้างขวางเต็มไปด้วยแสงก่อนพระอาทิตย์ตก หน้าต่างบานใหญ่ที่ล้างสะอาดสะอาดเปิดให้เห็นทิวทัศน์ของแอ่ง ทะเลสาบ และทิวเขาที่อยู่เลยทะเลสาบ พวกเขายืนอยู่เหนือภูเขา เมฆสีชมพู- ควันลอยขึ้นจากหลังคาบ้านใกล้เคียงสู่ท้องฟ้าเทพนิยายสีน้ำเงินเข้ม
Fedya กำลังปรับระดับเสียงของแล็ปท็อปเครื่องเก่าของเขา และทำให้คีย์สับสนด้วยความตื่นเต้น เหตุการณ์ที่น่าอัศจรรย์ได้ผูกติดอยู่รอบตัวเขาในช่วงไม่กี่วันที่ผ่านมา
ในฐานะนักศึกษาแล้วเป็นนักศึกษาระดับบัณฑิตศึกษาแล้ว เมื่อเร็วๆ นี้และเป็นผู้ช่วยศาสตราจารย์ที่ Universite de Fribourg 1 Fedya อาศัยอยู่ในสวิตเซอร์แลนด์เกือบต่อเนื่องเป็นเวลาเจ็ดปี เขาใช้ชีวิตอย่างสุภาพเรียบร้อยมาก แม้บางทีอาจจะน้อยนิด - และอยู่คนเดียว
มันเกิดขึ้นจนเมื่อปลายเดือนธันวาคม เขามาอยู่ที่นี่ที่ Alpotel Jungfrau โรงแรมไม่ได้หรูหรา - อันที่จริงเป็นหอพักที่มีหกห้อง - แต่ยังคงเป็นโรงแรม รีสอร์ท และทิวทัศน์ที่น่าทึ่ง - แม้ตามมาตรฐานของสวิตเซอร์แลนด์... และไม่เคยมีมาก่อนที่ Fedya ต้องอาศัยอยู่ในโรงแรมเพียงลำพัง โดยไม่มีพ่อของเขา
“ Alpotel” ไม่ได้ทำให้ความประหลาดใจที่น่าพึงพอใจหมดไป เพื่อนเก่าสองคนที่ยังคงเป็นชาวมอสโกซึ่งฟีโอดอร์พยายามรักษาการติดต่อที่จางหายไปทันใดนั้นเป็นครั้งแรกในรอบหกปีก็ใช้ประโยชน์จากคำเชิญของเขา เห็นได้ชัดว่า Fedor ควรจะขอบคุณเมฆหิมะที่ผ่านออสเตรียและอิตาลีโดยไม่บุบสลาย แต่ตื่นขึ้นมาเหนือสวิตเซอร์แลนด์อย่างล้นหลาม - และทันทีหลังปีใหม่ บริษัท "นักเรียนประจำ" ของมอสโกก็ลงมาที่บีเตนเบิร์ก ฟีโอดอร์มีความสุขและประทับใจอย่างไม่น่าเชื่อ เขารู้สึกดีมากในบริษัทที่มีเสียงดังพูดคุยเป็นภาษารัสเซีย... แต่ไม่กี่วันต่อมาเธอก็มา ละลายผิดปกติเส้นทางของเมฆหิมะเปลี่ยนไป - และทันใดนั้น บริษัท ก็แยกย้ายไปยังพลังอัลไพน์ที่อยู่ใกล้เคียง Lelya เด็กหญิงผู้เคร่งครัดคนหนึ่งอยู่ใน Beatenberg เป็นเวลาหนึ่งวันครึ่งเธอต้องกลับไปมอสโคว์โดยเร็วที่สุด ฟีโอดอร์ไม่เคยพบกับเลลียามาก่อนและแม้กระทั่งทุกวันนี้พวกเขาไม่ได้พูดอะไรกันเลย - แต่เพื่อปฏิบัติหน้าที่ในการต้อนรับฟีโอดอร์จึงพาเธอไปที่สถานีขนส่ง ฉันแน่ใจว่าจะซื้อตั๋วไปสนามบิน... และทันใดนั้นปรากฎว่าเที่ยวบินทั่วยุโรปถูกยกเลิกเนื่องจากภูเขาไฟ
เพื่อความเป็นอิสระและความรุนแรงทั้งหมดของเธอ Lyolya ยังคงเป็นเด็กหญิงอายุสิบเก้าปี ติดอยู่ในต่างประเทศโดยไม่ทราบระยะเวลา... พูดง่ายๆ ก็คือ Fyodor ถือว่าเป็นหน้าที่ของเขาที่จะต้องดูแลเธอ เพิ่งบังเอิญมีห้องว่างที่ Alpotel เฟดยายังเจรจาส่วนลดเล็กน้อยจากเจ้าของด้วยซ้ำ
Lyolya มีรอยสักบาร์โค้ดที่คอของเธอ ใต้หูขวาของเธอ ฟีโอดอร์อยากรู้ว่าสิ่งนี้หมายถึงอะไร แต่แน่นอนว่าเมื่อเราพบกันเขาไม่ถามแล้วมันก็ไม่สะดวกมากยิ่งขึ้น: คำถาม "ส่วนตัว" เช่นนี้ (ฟีโอดอร์คิดเป็นภาษาฝรั่งเศส) สามารถตีความได้ว่าเป็นความเจ้าชู้ แต่เขา ไม่ได้ตั้งใจจะจีบลียา
[นิโคไล]
ตอนกลางคืนมีคนมาเคาะหน้าต่าง
แม่ตื่นขึ้นมา: “นี่ใคร?”
"แม่! - พูด “ ใช่ฉันเองลูกชายของคุณนิโคไล”
เธอพูดว่า: “คุณกำลังพูดถึงอะไร เขาตายไปสามปีแล้ว!” และประตูก็ไม่เปิด - นั่นคือสิ่งที่ฉันจำได้ตอนนี้...
และปู่บางคนก็เป็นขอทานค้างคืน เขาพูดว่า: "อย่ากลัวเลย - มาเลยเปิดประตูฉันอยู่หลังประตูพร้อมขวาน ... "
พวกเขาเปิดมัน - และนี่คือน้องชายของฉัน! ลองนึกภาพว่าเป็นเวลาสามปีแล้วที่ไม่มีจดหมาย ไม่มีอะไรเลย แม่ของเขาจำเขาได้จากการที่เขาเสียชีวิตมาสามปี...
และปรากฎว่าเขาอยู่ในโปแลนด์ ถูกจับกุม... ที่นั่นมันซับซ้อนไปหมด... (กระซิบ)เขาอยู่ในกองทหาร Vlasov ในความคิดของฉัน...
เขาไม่เคยพูดถึงตัวเองเลย
รู้ไหมทำไมเขาถึงถูกจำคุก?
สงครามสิ้นสุดลง และพวกเขาก็พาเรามา ดีเซล... ก็เหมือนกัน... รถแทรกเตอร์ รถแทรกเตอร์! และเขาต่อหน้าญาติของเขากล่าวว่า:“ และสำหรับเครื่องยนต์ดีเซล - ด้วย รถถังอเมริกาตัวหนอนที่ถูกถลกหนัง...” เขาจึงตกตะลึงเพราะคำพูดนี้เอง
ฉันจำได้ว่าเราไป Ryazan กับลูกสะใภ้ แม่ให้นมหนึ่งขวด ขนมปังดำหนึ่งก้อน และไข่จำนวนหนึ่งให้เรา ฉันเท้าเปล่า ฉันลูบขาไปหมดแล้ว... ฉันต้องการอะไร? สิบปี
เรามาถึงแล้วพวกเขาก็ตอบเราทางหน้าต่าง: "พวกเขาไม่ได้มอบโปรแกรมให้กับศัตรูของประชาชน"
และเมื่อการสอบสวนดำเนินไป พวกเขาถามเขาว่า “ทำไมคุณถึงยอมมอบตัวและไม่ยิงตัวเอง?”
และเขาพูดว่า: "แต่ฉันอยากมีชีวิตอยู่ ฉันอายุสิบห้าปี"
พวกเขาบอกเขาว่า:“ คุณกำลังโกหก คุณจะต่อสู้ตอนอายุสิบห้าได้อย่างไร” และพวกเขาให้เวลาเขาสิบห้าปีเป็นศาล
เขามีภรรยาสาว - คนสวย และลูกชาย ภรรยาของเขาไม่ได้รอเขา เธอจะไม่รอเขาอยู่ที่นั่นเป็นเวลาสิบห้าปี เธอแต่งงานแล้ว ทุกคนขายตามเขาไป...
และตอนนี้เขารับราชการมาได้สามปีแล้วเขาเขียนจดหมายถึงแม่ว่า “แม่ ไม่ต้องห่วง ฉัน กองทัพมากขึ้นฉันจะไม่อยู่ที่นี่”
แล้วคุณคิดอย่างไร?
นายพลบางคนนั่งอยู่กับเขา ทุกคนกำลังนั่ง - ใครจะรู้อะไร และนายพลก็ถามเขาว่า: "คุณทำเพื่ออะไร"
พี่บอกเขา.
“คุณทำงานในหมู่บ้านใคร”
"คนเลี้ยงแกะ"
“เอาล่ะ” นายพลคนนี้บอกเขา “นั่งลง มาเลย เขียนจดหมายจ่าหน้าถึง Zhukov!”
และเขาเขียนจดหมายจ่าหน้าถึง Zhukov...
แล้วพ่อก็พูดว่า:“ แม่พวกเขาสนใจ Kolka ของเราบ้างไหม”
มีคำขอมาจากเขตและพวกเขากระซิบกับพ่อของฉัน: เขาเป็นหัวหน้าคนงาน
เราเริ่มตรวจสอบ
แม่ของฉันถือเป็นแม่ของนางเอก: เธอมีตราสัญลักษณ์รูปทารกอยู่บนหน้าอก
พวกเขาพูดกับเธอว่า:“ คุณจะมีลูกสองคนในสี่เดือนได้อย่างไร”
และได้รับการยืนยันแล้ว!
เขาพูดว่า:“ ฉันถือว่าตัวเองเป็นเวลาหลายปี ฉันอายุเพียงสิบห้าปีและฉันเขียนเพื่อปกป้องมาตุภูมิเมื่อฉันอายุสิบแปด”
โอ้ เรื่องนี้ช่างน่าเหลือเชื่อจริงๆ!..
Zhukov พิจารณาใบสมัครของเขา - และภายในยี่สิบสี่ชั่วโมงเขาก็เป็นอิสระ!
และเขาพูดว่า: ถึงเวลากลางคืนสนาม - ออกมาแค่นั้นเอง ไปทุกที่ที่คุณต้องการ...
และเช่นเดียวกับที่เขากลับมา จากนั้นประวัติอาชญากรรมของเขาก็ถูกเคลียร์ ทุกอย่าง...
โดยทั่วไปแล้วฉันจะบอกคุณว่าเกิดอะไรขึ้นกับรัสเซีย... ฉันอยู่นี่... ภูมิภาค Ryazan ของเรา... คุณจินตนาการได้เลยว่าต้องเอาชีวิตรอด!..
[พอล]
หลังสงคราม ฉันจำได้ว่าพ่อและแม่นอนอยู่บนเตา ส่วนพวกเราลูกๆ ก็นอนบนคุดนิค นี่คือเรือนหลังที่ทำจากไม้กระดานและมีหญ้าแห้งอยู่ที่นั่น - ไม่มีผ้าห่มไม่มีอะไรเลยเรียกว่าคุดนิก และพ่อและแม่ก็เริ่มรายการว่ามีพวกเรากี่คนที่ยังไม่ได้กลับจากแนวหน้า ทุกบ้านมีเกือบสามสี่คน
ฉันจำได้ว่าพี่ชายของฉันถูกพาตัวไปที่กองทัพ เขาเป็นลูกพี่ลูกน้องของฉัน
เมื่อฉันมามอสโคว์ในปี 2491 ลุงของฉัน - เขาทำงานในเครมลิน - เขาอาศัยอยู่ในโรงแรมมอสโก หน้าต่างมองเห็นพิพิธภัณฑ์ Vladimir Ilyich Lenin
ฉันบอกเขาว่า: "ลุง Zhora ฉันจำได้ว่า Pavlik ของคุณถูกพาเข้าสู่กองทัพได้อย่างไร"
เขามองมาที่ฉัน:“ คุณอายุเท่าไหร่? คุณจำได้อย่างไร?
ฉันพูดว่า:“ ฉันจำอะไรไม่ได้เลย ฉันแค่จำได้ว่าแม่พูดว่า: ไปไปหาแม่ทูนหัวของ Pavlik ในกองทัพกันเถอะ... ฉันจำหน้าของเขาไม่ได้” ฉันพูด“ แต่มีหัวหยิกสีแดง ผม..."
และลุงก็ร้องไห้
(ร้องไห้)
เขาพูดว่า: “ใช่แล้ว เขามีผมสีแดง ผมหยิก นั่นคือลูกชายของฉัน...”
[มาเรีย]
และฉันจะบอกคุณเกี่ยวกับพี่สาวของฉันด้วย
เมื่อสงครามเริ่มขึ้น เธอก็แต่งงานแล้ว สามีของเธอเป็นคนขับรถบรรทุกและเสียชีวิตที่แนวหน้า เธออยู่ห่างจากเราแปดกิโลเมตร - มีหมู่บ้านที่ร่ำรวยกว่า มีโรงสี และพวกเขาก็มีหลายยูนิตที่นั่น
และชาวเยอรมันก็เดินทัพไปที่สตาลีโนกอร์สค์เพื่อยึดเหมืองถ่านหินเมืองมิคาอิลอฟและตูลาและตัดขาด ภูมิภาคไรซานจากเชื้อเพลิง - จากถ่านหินและจากขนมปัง
และน้องสาวของฉัน - เธอน่าจะอายุยี่สิบปี - เธอรวบรวมผู้บาดเจ็บ
ฉันจำได้ว่าเธอบอกพ่อของเธอว่า “พ่อครับ เขาบาดเจ็บอยู่ด้านใน” สถานที่ที่ถูกต้อง“เขาไม่ยอมให้ผมเปลี่ยนชุด เขาขี้อาย ยังเด็ก...”
และเธอบอกว่า พวกเขาถูกนำตัวไปโรงเรียน ผู้บาดเจ็บกองพะเนินเทินทึก ไม่มีใครช่วย และพวกเขาก็ตายกองกันอยู่ที่นั่น...
และมีคนที่กลัวที่จะก้าวไปข้างหน้า
เธอบอกพ่อของฉัน: จำเป็นต้องไปลาดตระเวน แต่เด็กชายคนเดียวก็กลัวและเมา แต่พวกเขาไม่ได้ส่งคนเมาไปลาดตระเวน
เธอบอกว่าพวกเขาพาเขาออกไปที่ต้นแอปเปิ้ลเมื่อเวลายี่สิบสี่ชั่วโมงแล้วยิงเขา
และเธอก็ค่อย ๆ พาเขาไปที่หลุมศพหมู่ หลุมศพจำนวนมากมีทามา ฉันมาพักร้อนฉันแก่กว่า - เรามักจะนำดอกไม้ไปที่นั่นเสมอ
[อเล็กซานดรา]
และน้องสาวอีกคนล้มป่วยระหว่างสงคราม เธอสระผมแล้วไปทำงานที่ทุ่งนา เธออายุสิบหกปี
ฉันจำหน้าเธอไม่ได้ แต่พวกเขาบอกว่าเธอสวยมาก มีผมเปียยาวและมีไฝ และแม่ของฉันมักจะพูดเสมอว่า เธอโชคร้ายเพราะมีไฝที่แก้มซ้าย
เราควรจะรวมตัวกันเพื่อเสด็จขึ้นสู่สวรรค์และตรีเอกานุภาพ สาวๆไปเข้าป่า มันเป็นเช่นนี้ วันหยุดฤดูร้อน: เก็บดอกไม้, ร้อยมาลัย...
และพี่สาวคนโต Masha ก็นำชุดของเธอมาจากหมู่บ้านใกล้เคียงมาให้เธอ และเขาพูดว่า: "ชูรา นี่คือชุดสำหรับคุณ" เธอพูดว่า: “ไม่ ฉันไม่ต้องการอะไรอีกแล้ว”
เธอป่วยแล้ว “การอักเสบของเยื่อหุ้มสมอง” - หมายความว่าเธอเป็นโรคเยื่อหุ้มสมองอักเสบ
แพทย์บอกแม่ของฉันว่า: “คุณยาย เด็กผู้หญิงต้องพาไปที่ Ryazan เพื่อรับการผ่าตัด เธอจำเป็นต้องเปิดกะโหลกศีรษะของเธอ: เธอจะตายหรือจะฟื้นตัว” และแม่ของฉันซึ่งเป็นผู้ศรัทธาก็พูดว่า: "โอ้ คุณจะถอดกะโหลกศีรษะได้อย่างไร" ฉันไม่ได้ให้มัน
พวกเขาพาเธอกลับบ้าน ความร้อนแย่มาก และเห็นได้ชัดว่าเธอมีอุณหภูมิสูง เธอพลิกตัวไปมา
แล้วแม่ล่ะ... ฉันอายุเท่าไหร่? อาจจะห้าหรือหก... แม่นั่งฉันแล้วพูดว่า: "เกาหลังเธอ" ฉันเกา - เธอเงียบ พอผมเดินหนี วิ่งหนี เธอก็ล้มลงจากเตียง พัง ร้องไห้ เคี้ยวต่างหู ลูกปัด ขอความช่วยเหลือจากแม่... แต่ไม่มีแม่ ฉันอยู่คนเดียว พ่อของฉันถูกพาไปด้านหน้าแล้ว มีพี่ชายสองคนอยู่ข้างหน้า และน้องสาวคนนี้ป่วย และต้องเลี้ยงไก่...
และตอนนี้น้องสาวของฉันคนนี้กำลังจะตาย - ฉันจำได้ดี: มีเพียงเตียงเดียวเท่านั้น แม่ของฉันวางไว้ใต้ไอคอน - ก็อย่างที่พวกเขาวางไว้ในหมู่บ้าน - ใต้ไอคอน ใต้รูปภาพ - และ ผู้หญิงทุกคนรวมตัวกันอยู่รอบตัวเธอ ทุกคนมีสามีอยู่ข้างหน้า และบางคนก็เป็นม่ายอยู่แล้ว - และเธอก็ทำนายผู้หญิงคนนี้ด้วย เธอพูดว่า: "นี่คือพ่อทูนหัวของฉันนอนจมกองเลือดบาดเจ็บที่ท้อง" และเธอก็ตั้งชื่อคนอื่น เธอเห็นคนตาย
เมื่อสงครามสิ้นสุดลง ชายคนหนึ่งจากที่ไหนสักแห่งในหมู่บ้านใกล้เคียงมาหาป้าของฉันแล้วพูดว่า: "สามีของคุณเสียชีวิตต่อหน้าต่อตาฉัน - เขาบาดเจ็บที่ท้อง ฉันจึงพันผ้าพันแผลให้เขา"
สิ่งที่หญิงสาวที่กำลังจะตายคนนี้ทำนายไว้ - ทุกอย่างเป็นจริง
คุณนึกภาพออกไหมว่าเธอกำลังจะตายที่นี่แล้วพูดว่า:“ แม่ ความตายกำลังมาหาฉัน! ช่วยฉันด้วย! และเช่นนั้นเขาก็ห่มผ้าตัวเองด้วย!
จากนั้นเมื่อเธอเสียชีวิต แม่และพี่สาวก็ไม่สามารถล้างมือให้เธอได้...
เธอเสียชีวิต แต่ใครเป็นคนทำโลงศพ? มีเพียงเด็กผู้ชายอายุสิบห้าปีที่ยังไม่ได้เข้าร่วมกองทัพ พวกเขาฉีกไม้อัดนี้ซึ่งเคยรั้วกั้นอยู่ในโถงทางเดินออก และล้มโลงศพลง และจำเป็นต้องบรรทุกมันขึ้นเกวียนเป็นระยะทางสี่กิโลเมตร แล้วก็จู้จี้บางอย่าง - เรากำลังขับรถ - เรากำลังขับรถ เราทุกคนส่าย - โยก - และโลงศพนี้ก็แตกสลายไประหว่างทาง...
ผู้เป็นแม่จำไม่ได้ว่าฝังเธออย่างไร
โอ้เธอร้องไห้เพื่อเธอมากี่ปีแล้ว! - ฉันไม่อยากกลับบ้าน เธอเป็นที่รักที่สุด Shurochka คนนี้ - ชื่อของเธอคือ Shurochka - แม่ของฉันทนไม่ไหว...
เธอเลี้ยงทุกอย่างให้คนยากจน แม่ของฉันเป็นผู้ศรัทธาที่เข้มแข็งมาก...
[ผ้าห่มสีชมพู]
เมื่อสาวๆ ของฉันสนุกสนานในวันหยุดบางประเภท ฉันเริ่มบอกพวกเขา ลูกสาวของฉันพูดว่า: “นี่มันจุดเริ่มต้น!” พวกเขาไม่ต้องการได้ยินมัน
และฉันจะบอกคุณ ฉันจะไม่มีวันลืม
ฉันจำได้ว่าฤดูร้อนครั้งหนึ่งระหว่างสงครามมันฝรั่งมีประสิทธิผลและมีขนาดใหญ่ เด็กๆ ของเราขุดขึ้นมาและขนทั้งหมดใส่ถังใส่ตัวเรา
และแม่ของฉันจะต้มมันฝรั่งเหล่านี้ - เหล็กหล่อทั้งหมด - และทหารก็จะไป พวกเขาเดิน เดิน และเดิน... และแม่ของฉันก็ไม่พอใจว่าทำไมเจ้าหน้าที่ของเราถึงไม่ปล่อยให้พวกเขาเอาอะไรเลย
และแม่ของฉันโยนมันฝรั่งร้อนๆ เหล่านี้ลงในหิมะพร้อมถัง... ใส่ถัง - พวกเขาคว้ามันไว้ในกระเป๋า...
มีผู้หญิงคนหนึ่งเข้ามาและพูดกับแม่ของฉันว่า “คุณยาย ฉันเป็นช่างตัดเสื้อจากเลนินกราด สำหรับมันฝรั่งหนึ่งถังคุณจะซื้อผ้าห่มเด็กให้ฉัน - สีชมพูดูสิช่างสวยเหลือเกินผ้าซาติน”
แล้วแม่ก็พูดว่า: "โอ้ ฉันมีลูกเยอะมาก... ไม่หรอก มันฝรั่งถังหนึ่งน่าเสียดาย จู่ๆ เราก็ไม่มีอะไรกินเอง..."
เธอเลี้ยงเธอ - เราเลี้ยงทุกคน
แล้วผู้หญิงคนนี้ก็พูดกับเธอว่า “คุณยาย ฉันเห็นว่าคุณเป็นผู้ศรัทธา...
(ร้องไห้)
อธิษฐานเผื่อฉัน: ฉันกินลูกของฉันแล้ว!”
(ร้องไห้เสียงดัง)
เชื่อฉันสิ: ฉันจำได้แล้ว ทั้งหมด--ทั้งชีวิตเขา - “...ลูก!..”
วัว
ดังนั้น! เพียงพอ! - Dmitry Vsevolodovich คำราม - ทั้งหมด! บอกฉัน: คุณจะอยู่ในสิ่งนี้ได้อย่างไร? ใครจะอยู่ในนี้ได้บ้าง! ทั้งหมดนี้ทนได้ยังไง! เหลือเชื่อ!
มิทรียกโทษให้ฉันด้วย แต่ทางเลือกอื่นอยู่ที่ไหน: ไม่ต้องมีชีวิตอยู่?..
เท่านั้นแหละ ฉันก็เข้าใจแล้วว่า “ภารกิจ” คืออะไร! ทั้งหมด! ถามว่าภารกิจคืออะไร? - ฉันตอบคุณ: หุ่นไล่กา! ชัดเจนสำหรับคุณหรือไม่? นี่คือหุ่นไล่กาสำหรับทั้งโลก ประเทศก็เป็นหุ่นไล่กา และผู้คนก็เป็นหุ่นไล่กา คุณจะเป็น...
แต่นี่ก็เป็น... -
ประพฤติตัวไม่ดีก็จะเป็นแบบนี้! มันชัดเจน?
แต่คนเหล่านี้ก็เป็นคนของคุณด้วย! คุณด้วย... -
โม-โอ้! - Dmitry Vsevolodovich หัวเราะ - ไม่!
-...ทำไม “ไม่ใช่ของคุณ” ล่ะ?
ทำไมเขาถึงเป็นของฉัน? มันของฉันอยู่ที่ไหน? คนพวกนี้ไม่ใช่ของฉันหรือของคุณ อย่าหวังเลย! ดู: ทุกอย่างแตกต่าง! ใบหน้าต่างกัน ผิวก็ต่างกัน ดวงตาก็ต่างกัน คุณมีดวงตาที่มีความหมาย Lelya มีดวงตาที่มีความหมาย ไม่ใช่ตาหมู - ระหว่างเราไม่มีอะไรที่เหมือนกันอย่างแน่นอน!
แล้วภาษาล่ะ? ถ้าเราพูดภาษาเดียวกัน...
แน่นอนว่าเราไม่ได้พูดภาษาเดียวกัน! ค้นพบ “LTP”: ไม่มี LTP ในภาษาของคุณ ไม่มี LTP ในภาษาของพวกเขา - มีอะไรอยู่บ้าง? - นิรุกติศาสตร์เปรียบเทียบ และไม่มี Dostoevsky ในภาษาของพวกเขา! และคริสตจักรเหล่านี้... สาม คำสาบานในภาษาของพวกเขา ทุกสิ่งทุกอย่าง! เราแตกต่าง!
เช่นเดียวกับเชื้อชาติที่ต่ำกว่า” Lelya ถามด้วยรอยยิ้มเบี้ยว “และเผ่าพันธุ์ที่สูงกว่า?”
อย่างแน่นอน! อย่างแน่นอน. เชื้อชาติ ใช่ วรรณะ ใช่! ชนชั้น เชื้อชาติ แน่นอน!
ใช่. คุณเป็นฟาสซิสต์ด้วยเหรอ?
ฉันชอบชื่อเหล่านี้มากแค่ไหน: "ฟาสซิสต์", "ฟรอยด์" - พวกเขาติดป้ายกำกับและเรามีความสุขและพอใจ! ไปบอกอเมริกาว่า อย่าให้พวกเขาเป็นพวกฟาสซิสต์ ให้พวกเขาเปิดพรมแดน ให้โซมาเลีย สี่ล้านคน ซูดาน แล้วมาดูกันว่าเกิดอะไรขึ้นกับอเมริกา - ทุกอย่างแตกร้าวแล้ว! ไปบอกสวิตเซอร์แลนด์ ให้พวกเขาเปิดพรมแดน ให้ทูวาและโคมิมาที่นี่ ดูสิ่งที่เหลือในสวิตเซอร์แลนด์ ไปเล่นสเก็ตบอร์ด ใช่ ใช่! โรม - และคนป่าเถื่อน ขณะที่พวกเขากำลังยึดชายแดนอยู่ก็มีโรม แต่พวกเขาบุกทะลุเขตแดนเท่านั้นแหละไม่มีโรม! ประถมศึกษาเช่น ระดับที่แตกต่างกัน, เกตเวย์: ระดับล่างไม่เคยขึ้นไปชั้นบน แต่ชั้นบนจะตกเสมอ! ไม่ ไม่ แค่ประตู ผนังคอนกรีต ลวดหนาม และพลปืนกล - แล้วด้วยวิธีใดวิธีหนึ่ง คุณก็หวังได้...
คุณสบายใจที่อยู่หลังกำแพงคอนกรีตหรือไม่? - ดูเหมือนว่าเลลียาจะตัดสินใจชี้แจงจุดยืนให้ชัดเจนในครั้งนี้
ใช่ ฉันรู้สึกสบายใจมาก!
แล้วอีกฝั่งก็ให้งอไปก็ไม่น่าเสียดาย...
นี่มันน่าทึ่งมาก! - Belyavsky กางมือออกและเริ่มมองไปรอบ ๆ ราวกับต้องการการสนับสนุนจากผู้ชมจำนวนมาก - คุณเป็นคนหนุ่มสาว การติดเชื้อนี้มาจากไหนในตัวคุณ! คุณไม่เห็นหรือว่าพวกเขาเติมเต็มสิ่งนี้ คนใจแคบโซเวียตทั้งหมดนี้...
ใช่แล้ว คนใจแคบ! - Belyavsky ตะโกน - ทำไมไม่เรียกคนใจแคบว่าคนใจแคบ ถ้าจริงๆ แล้วคือคนใจแคบ! และคุณเองก็ให้อาหารมันด้วยความบ้าคลั่งทางสติปัญญาของคุณ - มันดูดกลืนคุณมาเกือบร้อยปีแล้วและยินดีที่จะเยาะเย้ยคุณ! จะเกิดอะไรขึ้นถ้า เรื่องราวของตัวเองไม่อยากรู้ว่าอัตราการเสียชีวิตจากอาชญากรรมสูงสุดอยู่ที่ไหน? ในประเทศไหน? ใน ช่วงเวลาสงบ- การข่มขืน ฆาตกรรม ปล้น ทำร้ายร่างกาย ต่อหน่วย ต่อประชากรร้อยคน มากที่สุดอยู่ที่ไหน? คุณรู้ไหม?
ในรัสเซียด้วย? - ฟีโอดอร์พูดอย่างเศร้าโศก
ไม่ ลองนึกภาพว่าพวกเขาทำให้เราผิดหวัง รัสเซียมีอันดับสอง อนิจจา: แอฟริกาใต้แซงเราแล้ว แอฟริกาใต้ - ลองเดาดูตั้งแต่ปีไหน? ตั้งแต่หนึ่งพันเก้าร้อยเก้าสิบสี่ เกิดอะไรขึ้นในเก้าสิบสี่? คุณไม่สามารถคาดเดา? ยุติการแบ่งแยกสีผิว! ชายหนุ่มผิวขาวคนเดียวกันที่มีความรู้สึกผิดโดยกำเนิดและจ้องมองอย่างเร่าร้อน: ลงด้วยลัทธิฟาสซิสต์! ลงด้วยการแบ่งแยกสีผิว! - มีใครคิดบ้างไหมว่าการแบ่งแยกสีผิวคืออะไร? “ A - part”, “a - parte”, การแบ่งแยก, ประตู: หากคนผิวขาวมีชีวิตอยู่ในศตวรรษที่ 21 และคนเหล่านี้ตีกลองที่เปื้อนเลือดหมู - พวกเขาควรทำอะไรร่วมกัน? บางคนมีนิรุกติศาสตร์เปรียบเทียบ บางคนมี LTP - จะพูดภาษาอะไร? ถ้าที่นี่ในสวิตเซอร์แลนด์มีประชาธิปไตยตั้งแต่หนึ่งพันหนึ่งร้อยเก้าสิบ และในรุ่นชีวิตของเรา พวกเขาไถวัว - เราอยู่ที่ไหน พวกเขาอยู่ที่ไหน? เรากำลังจะไปที่ไหน? เราต้องนั่งเงียบๆ อย่างน้อยสามร้อยปี ไม่โยกเรือ ขั้นต่ำ! แต่ไม่แน่นอน! เรามีความขุ่นเคืองอันสูงส่งอาทุกคนเท่าเทียมกัน! เอ่อ ลัทธิฟาสซิสต์! เราทำได้สำเร็จ เราทำลายมัน เราทำลายการแบ่งแยกสีผิว ผลลัพธ์ที่ได้คืออะไร? ผลลัพธ์ก็คือ ในแอฟริกาใต้ เด็กแปดเดือนถูกข่มขืน ไม่ใช่เด็กแปดขวบ ฉันเน้นย้ำ - แต่เป็นเด็กผู้หญิงอายุแปดเดือน หรือเด็กอายุหกเดือน - และนี่ไม่ใช่สิ่งที่ผิดปกติ เป็นอาชญากรรมทั่วไป: ทารกผิวขาวถูกขโมยจากรถเข็นเด็ก - ทำไมคุณรู้หรือไม่? คุณรู้หรือไม่? ถ้าข่มขืนสาวพรหมจารีขาว คุณจะหายจากโรคเอดส์! และแน่นอนว่าหนึ่งในสามของคนผิวสีป่วยด้วยโรคเอดส์! ดังนั้นจึงมีการข่มขืนหรือฆาตกรรม - สุดท้ายก็คือสิ่งเดียวกัน! รถไม่ได้จอดที่ไฟแดง เพราะถ้าคุณหยุด มันจะฆ่าคุณได้ง่ายขึ้น... และแน่นอนว่า ไม่ใช่คนผิวขาวที่ฆ่ามากที่สุด แต่เป็นคนผิวดำที่ฆ่ากันเอง กล่าวคือ พวกเขาทำร้ายตัวเอง แย่ลง. และใครจะตำหนิ? หนุ่มอัจฉริยะ! คุณต้องการความเท่าเทียมกันหรือไม่? คุณได้ยอมจำนนหรือไม่? ที่นี่! เข้าใจ: คุณไม่สามารถให้อะไรพวกเขาได้! พวกนี้มันจมูกโง่ๆ พวกนี้เป็นสัตว์ พวกมันไม่ได้สร้าง พวกมันแค่หัก ขยายพันธุ์ อึ และอึ!..
ในส่วนของ "การเพิ่มจำนวน" Fedya พูดอย่างเงียบ ๆ "คุณเองก็อ้างสถิติว่า ในทางกลับกัน ชาวรัสเซียกำลังจะตาย...
และดี! และเยี่ยมมาก! ยิ่งรัสเซียน้อยเท่าไร. ปัญหาน้อยลง- ฟีโอดอร์คุณอยู่ที่นี่ - และคุณนั่งอยู่ที่นี่และอยู่ที่นี่อย่างสุดกำลังอดทนหางานธรรมดาโยน Dostoevsky ลงถังขยะ: ไม่มีอะไรอีกแล้วในรัสเซียทุกอย่างเน่าเปื่อยทุกอย่างตายไปแล้ว! วิญญาณรัสเซียเหรอ.. ให้อาจารย์ของคุณมองหาวิญญาณรัสเซียในวรรณคดีรัสเซีย ไม่มีวิญญาณรัสเซียในรัสเซีย! และไม่มีวิญญาณ! วิญญาณอยู่ที่นี่ ที่ซึ่งคนปกติอยู่ - คุณหันกลับมามองดู คนปกติคนธรรมดาใช้ชีวิตยังไง!..
นี่เป็นเรื่องภายนอก” Fedya กล่าว - นี่คืออาณาจักรทางโลก
ไม่สิ โรคจิตแน่นอน! - Belyavsky ประหลาดใจ - คุณต้องบิดเบือนทุกอย่างแบบนั้น! ใครบอกคุณว่าเป็นไปไม่ได้ที่จะมีชีวิตเหมือนมนุษย์ในอาณาจักรทางโลก? ใครบอกว่าคุณต้องใช้ชีวิตเหมือนสัตว์ป่าในอาณาจักรทางโลก? คือ: สะอาด สุภาพ เหมาะสม และมีความรับผิดชอบ - นี่หมายถึง "อาณาจักรทางโลก" และความเมามายและเรื่องไร้สาระคือ "สวรรค์" หรืออะไรนะ! ก็ไม่ต้องมีของสวรรค์อะไรทั้งนั้น! ฉันกำลังบอกคุณ คุณสามารถบอกเจ้าหน้าที่ได้: ฉันไม่ต้องการอาณาจักรแห่งสวรรค์! และไม่จำเป็นต้องมีอะไรเลย!
และถ้าใคร "ขอโทษ" - "ไม่ขอโทษ" Belyavsky ชี้ไปที่ Lelya "จำไว้ว่าเมื่อคุณรู้สึก "ขอโทษ" ก็มีเลือดมากมาย! และเพื่อหลีกเลี่ยงเลือด คุณไม่จำเป็นต้อง "สงสาร" แต่ต้องมีผนังคอนกรีต ลวดหนาม และกระแสไฟฟ้า! และคนเลี้ยงแกะ! และรอสามร้อยปี! บทสนทนานี้จบลงสำหรับฉันแค่นั้นเอง!