Dlaczego wiara milionera umarła? Ostatni list testamentowy Very Millionshchikovej
Wiera Millionszczikowa
Naczelny lekarz Pierwszego Hospicjum Moskiewskiego zmarł 21 grudnia 2010 roku w wieku 69 lat
Czym jest hospicjum: praca niani.
W mojej biografii Jest jedna piękna rzecz: zaczynałam na położnictwie, a skończyłam w hospicjum. I lubię to. Ja sam, gdy uświadomiłem sobie ten fakt, pomyślałem: „No cholera!”
Kobieta w ciąży - To jest Wenus z Milo. I ten spiczasty brzuch, i kropki na twarzy, i łydkowe oczy - bardzo mi się podobają. Nasi pacjenci też mają piękne, duchowe twarze.
ŻycieB - to jest droga do śmierci.
Śmierć jest zawsze przerażająca.Śmiertelnie boję się śmierci. Śmierć jest tajemnicą, z której zdaje sobie sprawę każdy – od urodzenia. Nawet dziecko, udając się do miejsca, gdzie leży zmarły, może najpierw krzyknąć: „Mamo! Mamo!”, ale kiedy widzi zmarłego, milknie. I to nie tak, że nagle zobaczył twarze dorosłych. Faktem jest, że on rozumie: sakrament musi odbywać się w ciszy.
Nie ma potrzeby aktywnie ingeruj w proces umierania - niczego nie naprawisz. Ale trzeba być blisko, chwycić za rękę, dotknąć, współczuć. Na pewno nie pomyślisz o tym, że musisz ugotować kapuśniak. Znaczenie chwili jest rozproszone wokół - ktoś odchodzi, a ty mu towarzyszysz. Nie trzeba mówić, możesz po prostu cicho pociągać nosem. Najważniejsze, aby człowiek poczuł, że nie jest sam. Bo mówią, że bardzo strasznie jest być samemu. Ale nie mogę powiedzieć na pewno – nie umarłem.
Musimy żyć dzisiaj. Nie każdy ma jutro.
Jak człowiek żył, tak umiera. Kiedy dopiero zaczynałem, wezwano nas na Prospekt Komsomolski, do luksusowego domu generała. Powiedzieli, że w jednym z mieszkań umierała kobieta. „Ale jej córka jest alkoholiczką”. Przybywali. Luksusowy apartament, duży korytarz, łazienka. A naprzeciwko drzwi jest pokój, a w nim siedzi trzydziestodwuletnia kobieta. Drzwi do następnego pokoju są zamknięte i zamknięte torbą. A w torbie jest dziesięć kilogramów ziemniaków. Słyszymy: „Jesteś tutaj? Tutaj jest! Odsuwamy ziemniaki, otwieramy drzwi, a tam, po drugiej stronie łóżka, leży zupełnie naga, drętwa staruszka z nogami opuszczonymi do podłogi - na ceracie, bez prześcieradła. Rygor - przynajmniej jeden dzień. Pierwszym pragnieniem było udusić tę dziewczynę, jej córkę. Trzasnęliśmy drzwiami, chodziliśmy i kopaliśmy wszystkie stojące przy drodze kosze na śmieci, chcieliśmy nawet wybić szybę. A potem powiedziałem: „Chłopaki, co wiemy o jej życiu? Dlaczego ona pije? Może jej matka była potworem? W końcu jak żyjesz, tak umierasz.
Trudno jest, gdy umierają dzieci. Ale do tego też się przyzwyczajasz, bo twój zawód nieustannie ci przypomina: wszyscy umierają.
Żyj każdym dniem jak ostatnim: z całym pięknem, pełnią i smutkiem. Nawet jeśli chce Ci się spać, a masz dużo do zrobienia, nie odkładaj niczego na jutro – nawet jeśli będzie to zakup torebki czy telefon do sąsiada. Musisz zrobić coś, co przyniesie pokój twojej duszy.
Śledzę losy dzieci oficerów NKWD, z którym się uczyłem. Boże, jakie straszne losy! Ktoś zapił się na śmierć, ktoś umarł, a ktoś urodził karła. Grzechu rodziców nie da się łatwo wybaczyć, nie można tego zrobić bez zapłaty, a jeśli starsi nie musieli płacić, rachunki zapłacą potomkowie.
Jestem bardzo racjonalny Marnuję swój czas i energię. Moja córka Masza, gdy była mała, powiedziała mojej przyjaciółce: „Marina, nie denerwuj się, że twoja mama do ciebie nie dzwoni. Kiedy umrzesz, ona na pewno do ciebie przyjdzie.
Mam starszych znajomych i często rozmawiamy o chorobach: jak sikać, jak robić kupę. Tutaj zaczyna się rozmowa. Kiedy się starzejemy, mówienie o śmierci i chorobie staje się normą. Ale nie rozmawiam na ten temat z młodymi ludźmi i nienawidzę, gdy podczas posiłku ktoś mówi o hospicjum. Ludzie mają już dużo negatywności, wystarczy.
Klasyczny jazz— to dla mnie dużo. Powiedziałam nawet moim przyjaciołom: „Kiedy umrę, pozwólcie Duke’owi Ellingtonowi i Elli Fitzgerald zagrać na pogrzebie”. I nie potrzebuję innej muzyki ani przemówień.
Nie mam testamentu — Po co? Jeśli umrę pierwsza, wszystko dostanie mój mąż. Jeśli on umrze pierwszy, dostanę wszystko, a potem napiszę testament. Kto pierwszy umrze, dostaje pantofle.
Pięć lat temu Zachorowałem na sarkoidozę i dopiero wtedy zrozumiałem, co choroba bliskiej osoby robi z jej bliskimi.
Rak to ciekawa choroba. Bez skaz. Jest wiele rzeczy, które możesz zrobić podczas tej choroby. Kiedyś myślałam: fajnie byłoby wyjechać szybko, bez bólu. Ale oceńcie sami: powiedzmy, że pokłóciłam się z córką, wyszłam na dwór i zdarzył się wypadek. Tak jak powinnam być szczęśliwa. Ale co się stanie z moją córką? Jak ona będzie żyć? Kiedy pojawia się choroba taka jak onkologia – trwa ona wiele lat, wiele miesięcy i wiedzą o niej wszyscy krewni pacjenta – życie człowieka natychmiast się zmienia. Pojawiają się możliwości: przeprosić, pożegnać się, pocałować. Taka choroba ma swoją zaletę – czas. Ale w przypadku natychmiastowej śmierci nie ma czasu, co oznacza, że nie ma możliwości naprawienia czegokolwiek.
Myślę, że nasze pokolenie ma szczęście: możemy w końcu odpokutować za grzechy naszych rodziców. Jestem krewnym generała Krasnowa ze strony matki. Mama i jej rodzina miały bardzo trudne życie. Dziadka zabrano w 1922 r., ale nie został rozstrzelany. Zmarł w więzieniu w Ługańsku, ponieważ porzuciła go najstarsza córka Lisa. Kiedy mój dziadek się o tym dowiedział, rozpoczął strajk głodowy i zmarł. Mama powiedziała mi o tym dopiero w 1976 roku. Całe życie przeżyła z przerażeniem w duszy. Tak, to nie ona wyrzekła się ojca, ale czy nie jest to grzech naszej rodziny? Nawiasem mówiąc, ciocia Lisa była cudowną kobietą iw tym czasie po prostu nie mogła zrobić inaczej.
Dzień Zwycięstwa zastał nas w Wilnie, gdzie mieszkaliśmy od 1944 roku. Ale zupełnie go nie pamiętam. Ale pamiętam, jak moja matka karmiła schwytanych Niemców. Mój tata Wasilij Semenowicz był szefem kolei i miał prawo przyjmować do pracy schwytanych Niemców. Pamiętam, jak w 1947 roku naprawiali strop na naszej stacji. Mama ugotowała dla nich domowy makaron, a oni całowali ją po rękach. Dla mnie był to wyraźny sygnał, że moja mama jest dobra. Na naszej stacji Niemcy też posadzili drzewa, głównie jesiony. Niektóre rosły z krzywymi pniami i aż do 1966 roku, kiedy przeprowadziłem się do Moskwy, przechodziłem obok tych drzew i myślałem: „Oto Niemcy! Nie mogli sadzić drzew prosto!”
Boże, jakim głupcem byłem w szkole - aktywny, paskudny i obrzydliwy. Pamiętam ze wstydem, jak chciałem wyrzucić z Komsomołu dwie dziewczyny – te najpiękniejsze. Raya Dolzhnikova i Lyudka Grazhdanskaya były wcześnie dojrzałymi dziewczynami, nosiły makijaż, chodziły na tańce i nosiły grzywkę. Ale nie pozwolono mi nosić grzywki. Pamiętam, że zorganizowałem spotkanie, żądając wydalenia Rayi i Ludy z Komsomołu. Nikt mnie wtedy nie rozumiał. Wpadłem w histerię i straciłem przytomność. Ale nie zazdrościłam im. Po prostu ja byłem standardem, a oni, jak mi się wydawało, nie byli. Raika Dołżnikowa na ogół nosiła mundur z głębokim dekoltem: pochyliła się nieco do przodu i było widać jej piersi.
Jakimi przykazaniami żyć?— komunistyczny, ewangelicki czy jaki chcesz – to nie ma znaczenia. Najważniejsze to żyć z miłością.
Pewnego dnia przyjechała do nas lekarka z kolonii kobiecej po rzeczy i lekarstwa. A potem woła mnie z wdzięcznością: „Wiera Wasiliewna, przyjdź do nas! Bardzo tu dobrze!” „Nie” – odpowiadam – „lepiej przyjdź do nas, my też nie jesteśmy źli”. Zapierająca dech w piersiach rozmowa, jeśli się nad tym zastanowić, pomiędzy naczelnym lekarzem hospicjum a głównym lekarzem kolonii kobiecej.
Nie lubię rund. Nie lubię, gdy pacjenci dziękują nam za naszą pracę – za to, że mają czyste łóżko, jedzenie i lekarstwa. Do jakiego upokorzenia trzeba doświadczyć człowieka, aby podziękować mu za umycie i pościelenie łóżka!
Nigdy Nie oczekuj wdzięczności od osoby, której coś dałeś. Wdzięczność nadejdzie z drugiej strony. Mam głębokie przekonanie, że dobro musi dokądś iść i pochodzić zewsząd.
Nie jestem święty. Po prostu robię to, co lubię. Jestem więc bardzo złym człowiekiem: wściekłym i dość cynicznym. I nie flirtuję. A święci też robili, co im się podobało. Inaczej się nie da.
Miałem trzy psy i wszyscy są kundlami. Jesteśmy złymi właścicielami: nasze psy były bardzo mądre, ale gdy podrosły, potrącały je samochody. Wszystkie trzy psy zginęły. Bardzo kochały wolność: nie chciały chodzić na smyczy, ale nigdy nie nalegałyśmy.
Uwielbiam zbierać grzyby i wiem, gdzie rośnie grzyb. Mam do nich nosa jak świnia. Kiedy idę na grzyby, wiem na pewno, że zbiorę 15-16 borowików i kilka borowików. Inne grzyby mnie nie interesują. Mówię do męża: „Widzisz brzozę? Idź i nie przychodź bez sześciu białych. Przychodzi z pięcioma, a potem wracam tam i znajduję kolejnego.
Cały czas dowodzę. Uwielbiam rządzić i jestem bardzo autorytarny. Dziewczyny mówią: „Pomaganie mamie to najgorsza rzecz”. Siedzę w pokoju i rozkazuję: „No to do szafy, a to do zlewu”. Czasami oczywiście mam ochotę ugryźć się w język, ale moje córki tak mówią
Jeśli będę milczeć, będę walczyć.
Z nieznajomymi Zawsze łatwiej jest być miłym.
Nie jestem wystarczająca dla wszystkich.
Nagrałem to Swietłana Reiter, Listopad 2010
Fotograf Władimir Wasilczikow
21 grudnia w Moskwie zmarła naczelna lekarka pierwszego moskiewskiego hospicjum Wiera Millionszczikowa. Millionshchikova pomagała nieuleczalnie chorym, a 16 lat temu założyła pierwsze w kraju hospicjum, którym kierowała nieprzerwanie do końca życia.
Felietonistka „Nowej Gazety” Zoya Eroshok:
Droga Vero!
Często powtarzałeś: „Trzeba dzisiaj żyć. Nie każdy ma jutro.”
Czterdzieści dni temu jutra już nie było.
Zaczynałaś na położnictwie, a skończyłaś w hospicjum.
Powiedziałeś: „Życie jest drogą do śmierci”.
Ale na tej ścieżce sam kochałeś życie i tylko życie. Myślałam, że śmierć zawsze jest przerażająca.
W poniedziałkowe poranki zorganizowaliście w hospicjum konferencję, na której omawiano wszystko: ilu pacjentów było w szpitalu, którzy zmarli, jak to się stało, jak przeżyli to bliscy, jak można im pomóc.
A potem jeden z Twoich pracowników wygłosił przemówienie - o psychologii, o doświadczeniach hospicyjnych na Zachodzie lub o czymś pozamedycznym; to właśnie te niemedyczne rzeczy kochałeś w medycynie.
A 20 grudnia ubiegłego roku, w inny poniedziałek, jak powiedziała mi twoja córka Nyuta (1), jechałeś do pracy i jak szalony utknąłeś w korku, i powiedziałeś Nyucie:
„OK, zadzwonię do ciebie teraz i powiem, żeby zorganizowali konferencję beze mnie. Napisałem tekst. Ale nie da się go zmiażdżyć. Przeczytam następnym razem.”
Następnego ranka umarłeś.
Tydzień później Nyuta znalazł ten tekst. Na początku nie chciałam tego nikomu pokazywać.
Potem zdecydowała się dać to tylko mnie. Powiedziała: „Mama ci ufała”.
Droga Vero!
Rozumiem wszystko: przygotowywałeś tekst na konferencję. Nie zamierzałeś umrzeć.
Naprawdę chciałeś żyć.
Ale dzisiaj ten Twój tekst jest postrzegany jako testament.
Twój testament, Vera, dotyczy hospicjum. I nie tylko do hospicjum.
A oto co jeszcze. Ty, Vera, nie byłaś zbyt dobra w chwaleniu.
Chwaliłeś personel, ale najczęściej w sposób strategiczny: trzeba chwalić, żeby wspierać.
Ale zbeształeś bardzo dobrze, konstruktywnie.
I to wyłącznie dzięki ogromnej odpowiedzialności i sumienności.
Wiem, że sam martwiłeś się swoim przeklinaniem i chciałeś zaraz po obchodach Nowego Roku zebrać wszystkich swoich pracowników w swoim biurze i rozmawiać z nimi tylko z miłością, ale wcale nie przeklinaj.
Nie udało się. Ale myślę, że nadal wiedzieli, że ich kochasz.
Zawsze wiemy, kiedy jesteśmy kochani.
Cóż, dość wstępów, teraz głos należy do ciebie, Vera.
„W oczach młodych ludzi płonie ogień,
Ale światło wylewa się ze starego oka.
Wiktor Hugo
Chcę Ci powiedzieć, jak trudno jest mi teraz z Tobą pracować.
Mnie, który stworzyłem to hospicjum i wszystko, co je wypełnia: od przykazań po ich realizację, po kadrę, czyli was wszystkich.
Mam 68 lat, jestem chory, cierpię na chorobę przewlekłą, trudną do wyleczenia.
Bardzo trudno jest mi zrozumieć, że nie jestem taki sam:
Nie mogę wejść na strych i wyjść na dach,
Nie mogę wbiec ani zbiec po schodach,
Nie mogę niespodziewanie pojawić się w hospicjum o dowolnej porze dnia,
Nie mogę zrobić obchodu, aby pokazać, który pacjent ma niewygodny dla siebie stolik nocny,
że pacjent leży niewygodnie, że ma zapalenie spojówek, zapalenie jamy ustnej,
że skóra jest sucha i trzeba ją nie tylko uzupełniać (2), ale i dwa, trzy razy dziennie smarować skórę kremem do ciała, którego nie ma w kieszeni każda z Was,
że zapominasz czesać włosy swoich pacjentów rano i w ciągu dnia oraz
że nieogolony mężczyzna to twoja wina,
że tutaj konieczne jest usunięcie z odleżyny większej ilości martwiczych mas,
i jest zbyt wcześnie na wykonanie laparacentezy (3) lub torakocentezy (4),
że ten osłabiony oddech, który słychać w dolnych partiach ciała, to jutrzejsze zapalenie płuc i należy pilnie obrócić pacjenta na dłuższy czas (cały dzień), wykonywać z nim ćwiczenia oddechowe;
że nieleczone paznokcie u rąk i nóg to Twoje lenistwo,
że zapach ciała nie pochodzi od choroby i starości, ale od tego, że nie umyłeś chorego;
że krewny pacjenta siedzący obok ciebie nie jest przez ciebie używany jako asystent, nie możesz zająć go pożyteczną pracą itp.
Podczas służby polowej nie chodzę na wizyty kontrolne i nie dzwonię do krewnych.
Dochodzę do wniosku, że fizycznie nie mogę tego zrobić ze względu na wiek i chorobę.
I okazuje się, że 10-12 osób z personelu widziało mnie w pracy, a wszyscy, którzy przyszli później, muszą albo uwierzyć „starym ludziom” na słowo w sprawie byłej Very, albo pomyśleć, że to po prostu „idealistyczny karaś” ”, który czyta tylko moralności na konferencjach.
Sprawiedliwy? NIE.
Ponieważ jest wśród was wystarczająco dużo ludzi, którzy to wszystko wiedzą, ale wszyscy oczekują, że stanę się taki sam.
Nie zrobię tego.
Jestem na innym etapie życia. Nie mogę palić – to nienaturalne.
Mogę świecić miękkim, długim światłem, wiedząc, że w moim hospicjum są podopieczni i pomocnicy.
A kiedy moi opiekunowie to zrozumieją, co wydaje mi się mieć świadomość, hospicjum pozostanie w najlepszej formie.
A jeśli nie zdadzą sobie z tego sprawy, przyjdą ludzie, którzy nie uwierzą słowom niepopartym czynami, a hospicjum ulegnie przemianie: personel będzie coraz bardziej cyniczny, obłudny, zakłamany i samolubny.
No cóż, przez jakiś czas, siłą bezwładności, będzie żył na dawnej reputacji i… to się skończy.
To nie powinno się zdarzyć.
Nic w hospicjum nie powinno odchodzić w zapomnienie, nie iść donikąd.
Musisz zrozumieć, że moja rola jest teraz inna – muszę nią być, a ty musisz ją dźwigać.
Miłość i dobroć. Aby wszystko, co dzieje się w hospicjum, to nie słowa, to działanie, czyn.
A praca musi być kontynuowana.
Kontynuować naturalnie, szczerze, z miłością, w przyjazny sposób, ze świadomością, że wszyscy tam będziemy i że służenie pacjentowi jest naszą przyszłością.
Jak my jesteśmy z nimi, tak będzie i z nami.
Przesyłam Państwu głęboką wdzięczność za radość współpracy, oferuję ją każdemu, z kim współpracowałem dekadę lub trochę krócej.
Przepraszam tych, którzy nie widzieli mnie wcześniej przy pracy, ale słyszą tylko wypowiadane słowa, które nie są poparte czynami.
Chcę, żebyś z przyjemnością chodził do pracy, bez względu na to, jak trudna może być.
Chcę, żeby wszyscy, którzy nie wierzą przykazaniom hospicyjnym i których słowa stoją w sprzeczności z czynami, którzy są cyniczni i uważają, że wszystko, co głoszę w hospicjum, to puste słowa, odeszli z pracy (mam nadzieję, że ich nie ma lub nie ma) jest ich znikomo mało).
Wierzę, że wszystko, co dzisiaj powiedziałem, nie zostanie przez Was odebrane jako pożegnanie lub, nie daj Boże, uznanie mojej porażki.
Wierzę, że wszystko, co powiedziałem, jest wezwaniem do działania, aby nieproszeni goście – kłamstwa, cynizm, hipokryzja – nigdy nie weszli do hospicjum”.
1 Nyuta (Anna Federmesser) jest najmłodszą córką Very Millionshchikovej, prezes Funduszu Hospicyjnego Vera.
2 Uzupełnić - w przypadku odwodnienia wlać zakraplaczem.
3 Laparocenteza – usunięcie płynu z jamy brzusznej.
4 Thoracenteza - usunięcie płynu z jamy opłucnej.
Twój
Zoja Eroshok
O moskiewskim hospicjum
Młodzi ludzie, którzy jako wolontariusze trafiają do pierwszego moskiewskiego hospicjum, pomagają się nimi opiekować, zapraszają księdza, proszą o powiedzenie za nich dwóch słów, przesłanie im błogosławieństwa...
Mogę mieć rację lub się mylić, ale wydaje mi się, że choroby i cierpienia są nam dane przez Boga, aby uwolnić nas od takiego przywiązania do życia, które nie daje nam możliwości spojrzenia w przyszłość.
Gdyby wszystko było tak doskonałe, nie mielibyśmy odwagi odejść od tej doskonałości.
A „doskonałość”, którą mamy na ziemi, jest tak daleka od pełni, którą możemy otrzymać w Bogu.
A wydaje mi się, że osobom, które od dawna chorują, trzeba pomóc w dwóch rzeczach.
Po pierwsze, w tym, co właśnie powiedziałem: pomyśleć, że Bóg uwalnia mnie teraz z niewoli, dając mi możliwość nie przywiązywania się do życia, które jest tak bolesne, bolesne, i spojrzenia w innym kierunku, w kierunku, w którym istnieje nie będzie już bólu, cierpienia, strachu i gdzie otworzą się drzwi i stanę przed samym Chrystusem Zbawicielem, który sam przez to wszystko przeszedł, który z dobrej woli wszedł w życie, gdzie śmierć , cierpienie i strata króluje Bóg, i który powrócił do niego, jakby biorąc na siebie całą naszą ludzką naturę i śmiertelność - przez śmierć, jakby nam mówiąc: to jest jedyna droga, która uwalnia was od wszystkiego, co was zniewala, niewolnicy. To jedna rzecz.
A druga rzecz, która wydaje mi się bardzo ważna, to to, że kiedy jesteśmy poważnie chorzy lub zbliżamy się do śmierci, otaczają nas opieką ludzie wokół nas, a często chory wydaje się być chory na duszy, że stał się ciężarem dla innych.
Chorego należy od tego odwieść. Nie stał się ciężarem.
Dał niektórym ludziom szczęście, możliwość okazania swojej miłości, człowieczeństwa, bycia towarzyszem człowieka przez ostatni okres życia do wieczności.
Wydaje mi się, że jest to bardzo ważne, ponieważ często chorych dręczy fakt, że stali się ciężarem.
Trzeba ich uczyć, że póki są zdrowi i silni, troszczą się o innych, pomagają im, niekoniecznie w chorobie, ale po prostu w życiu; i teraz mogą otrzymać od tych ludzi miłość, którą zasiali w swoich duszach, i dać im możliwość okazania swojej miłości i wdzięczności.
Kiedy odmawiamy pomocy innym w czasie choroby, pozbawiamy ich największego szczęścia – kochania nas do końca.
Niekoniecznie są to nasi krewni. To każda osoba, która nam odpowiada.
Myślę, że gdyby ktoś, kto opiekuje się umierającym człowiekiem, potrafił dostrzec, co się z nim dzieje, po prostu usiąść obok niego i sam nic nie wnosić, a jedynie być sobą przejrzystym, cichym, możliwie głębokim, to prawdopodobnie by to zobaczył jak ten człowiek jest z początku ślepy na wieczność, jakby zamknięty na wieczność przez swoje ciało, swoją cielesność, swoje człowieczeństwo.
Stopniowo staje się to bardziej przejrzyste i zaczyna widzieć inny świat.
Najpierw, jak sądzę, ciemny świat, a potem nagle światło wieczności.
Doświadczyłam tego raz z jedną osobą, ze starą kobietą, z którą poproszono mnie, abym usiadła, gdy umierała. Było tak jasne, że początkowo wypłynęła z tymczasowego, cielesnego życia społecznego (była bardzo pogrążona w życiu społecznym.
Miała 98 lat i swoje przedsięwzięcia biznesowe prowadziła z głębi łóżka.)
A potem stopniowo to odeszło i nagle ujrzała ciemny świat, świat demoniczny.
I światło Boże wkroczyło na ten świat i cały ten demoniczny świat rozproszył się, a ona weszła do wieczności.
Nie mogę tego zapomnieć.
Byłem wtedy młody, student pierwszego lub drugiego roku medycyny i utkwiło mi to w pamięci.
Dlatego ci młodzi ludzie, którzy opiekują się chorymi, oprócz dania pacjentowi możliwości wdzięcznego i otwartego przyjęcia okazanej mu miłości – to bardzo ważne – mogą usiąść z nimi w chwili, gdy pacjent nie może już powiedzieć im w jakikolwiek sposób o tym, co teraz widzi lub czuje, ale aby wiedzieć, że teraz następuje przejście: będę z nim w tym czasie, podczas przejścia.
Metropolita Antoni z Souroża
Dyskusja nad artykułem: |
||||||
---|---|---|---|---|---|---|
Nina 31.10.2015 15:58: Inna o „pustce”. Uważam się za osobę wierzącą, dużo myślę i rozmyślam o miłosierdziu. Obok mnie są ludzie, nie mówią, ale milczą. Rozumiem, że nie mogę osiągnąć ich poziomu miłosierdzia, miłości i działania. Nie będziemy sądzeni na podstawie naszych słów, ale naszych czynów. Niech Bóg odpocznie duszy Twojej zmarłej służebnicy Wiary. TAK JAK JEDNA OSOBA. |
Dodaj komentarz: |
---|
Poznaliśmy się ponad dwadzieścia lat temu. Następnie do Moskwy przyjechał angielski dziennikarz Wiktor Zorza. Jego dwudziestoczteroletnia córka Jane zmarła w londyńskim hospicjum na raka. Ale umierając, Jane powiedziała, że odchodzi z tego życia szczęśliwa - dzięki opiece, jaka otaczała ją w hospicjum i poprosiła ojca, aby tworzył hospicja ku jej pamięci wszędzie tam, gdzie ich nie było, a przede wszystkim w Rosji. Jako trzynastoletni Wiktor z Polski trafił do obozu koncentracyjnego na Syberii, stamtąd uciekł, zwrócił się o pomoc do Ilji Erenburga, pomógł, po czym Wiktor trafił do Anglii... No i podczas pierestrojki on przyjechała do nas i zaczęła tu organizować hospicja, sam odnalazł Wierę, pracowała po prostu jako lekarz, ale była niezwykłym, wspaniałym lekarzem, zajmowała się swoimi pacjentami do końca, w domu, kiedy zostali wyrzuceni ze szpitala jako beznadziejna, a robiła to zupełnie bezinteresownie, bez pieniędzy. Zorza swoim celnym, żrącym okiem i nieomylnym instynktem do ludzi od razu rozpoznał Wierę, zdał sobie sprawę, że ona i tylko ona może zbudować w Moskwie hospicjum i zrealizować je na poziomie najwspanialszego planu... I tak się stało. Każdy, kto był w Pierwszym Moskiewskim Hospicjum na stacji metra Sportiwna, wie, że to nie jest Dom Śmierci ani nawet szpital, jest czysto, jasno, pięknie, wszystko jest w kolorach, obrazach... Vera Millionshchikova stworzyła to Dom Nadziei (tak go nazywali i nie było w tym żadnego naciągania, znam co najmniej pięć osób, które w różnych latach przywieziono tu zupełnie bez nadziei na śmierć, a które wyzdrowiały z hospicjum i wróciły do życia), więc Vera sama stworzyła ten Dom, jej oczywiście pomogli, ale ona sama i tylko ona zarządzała zarówno budową, jak i mobilnym hospicjum, sama wybierała personel, sama go szkoliła, sama zajmowała się finansowaniem... Wśród nich Pomogli jej Jurij Łużkow i Anatolij Czubajs, a mimo to, mimo że byli skłóceni w polityce, obaj bardzo mocno i mocno pomogli Wierze i jej hospicjum i ani razu żaden z nich nie zarzucał Wierze, że pomaga drugiej. Miała absolutnie niesamowity zespół, a raczej zespół pozostał, tylko Very już tam nie było... A więc: w jej zespole wszyscy pracowali po dziesięciu, ale sama Vera nadal podchodziła do wszystkich pacjentów sto razy dziennie, a nie właśnie podeszła, ale ciągnęła wszystkich i wszystkich... Nie miała sobie równych w branży hospicyjnej. Ale nie chodzi tylko o hospicja. Dzięki takiej Wirze wzrosła jakość ludzi i jakość życia w naszym kraju. Z magazynu Big City, grudzień 2009 Zdjęcia: Ksenia Kolesnikova Tekst: Svetlana Reiter Jako dziecko cierpiałam na różne choroby i do czwartej klasy mieszkałam w sanatorium dla chorych na gruźlicę. Byłem dzieckiem bardzo poważnym, pobożnym – w Wilnie, gdzie spędziłem dzieciństwo i młodość, nazywano mnie „Świętą Modlitwą”. Zapytali mamę: „Marussia, jak się ma twój mały, modlący się bożek? Żywy? Onkologiem zostałam zupełnie przez przypadek. Na początku byłam położnikiem-ginekologiem, pracowałam tu i tam i poznałam moją ostatnią miłość, mojego Konstantina Matwiejewicza. Kiedy się pobraliśmy, zaczęliśmy razem pracować, przenosząc się ze szpitala położniczego do szpitala położniczego. Między mną a mężem jest dość duża różnica wieku, on jest ode mnie starszy o 12 lat i gdy pojawiła się kwestia jego przejścia na emeryturę, uznaliśmy, że muszę przejść na specjalizację o „zwiększonej szkodliwości”, jednocześnie przejść na emeryturę i zestarzeć się razem. Rzuciłam położnictwo, przeniosłam się do Instytutu Radiologii i stanęłam w obliczu śmierci. Wcześniej cały nasz dom był przesiąknięty radością narodzin. Wszystkie rozmowy dotyczyły płci, masy ciała i wzrostu noworodka, a także cięcia cesarskiego i porodu – z powikłaniami i bez. Córki Masza i Nyuta podeszły do telefonu i powiedziały: „Mamy i taty nie ma w domu, ale co macie – poród czy cesarskie cięcie? Ty nam powiedz, my powiemy wszystko rodzicom. A kiedy poszłam na onkologię, rozmowy stały się zupełnie inne. Wydawało się, że wszystko, co ludzie zrobili, to śmierć. Uświadomiłam sobie, że przez całe życie błąkałam się w radosnym świecie położnictwa. A teraz, kiedy chodziłem na obchód, czułem się, jakbym był na cmentarzu. Widziałam, jak nieuleczalnie chorzy pacjenci byli wypisywani do domu na śmierć, i zdałam sobie sprawę, że muszę im służyć do końca. Nie uzyskałam ulgi w bólu, przychodziłam do pacjentów ze wsparciem psychologicznym i poradą lekarską. Stało się jasne, że z żadnego powodu nie odejdę na emeryturę. 16 lat temu, gdy byliśmy jeszcze w budowie, mieszkańcy okolicznych domów protestowali przeciwko bliskości „Domu Śmierci”. Teraz, gdy nasza szatniarka Lida wraca z pracy do domu, ludzie podchodzą do niej i mówią: „Lidochka! Dziękuję bardzo za Twoją pracę.” Często przychodzą ludzie, którzy chcą patrzeć, jak umierają inni. Jedna z wolontariuszek zadała mi pytanie: „Wiera Wasiliewna, co mówisz chorym dzieciom o umieraniu?” Okazało się, że poszedł na oddział dwójki dzieci i wypytywał je o śmierć. Najpierw wyjaśniłem personelowi, że oni wszyscy to idioci i takiej osoby nie należy wpuszczać na oddziały. Potem tak dużo z nim rozmawiała, że już nigdy tu nie przyjdzie. Zdarza się, że przychodzi kobieta i mówi: „Witam, jestem pielęgniarką, mam duże doświadczenie w pracy z pacjentami onkologicznymi. Nie potrzebuję pieniędzy, widziałem śmierć wiele razy i nauczę twoich pacjentów, jak umierać. Naprawdę chcę powiedzieć: ile razy sam umarłeś, że możesz tego uczyć innych?! Kiedy szukałam pieniędzy na hospicjum, trafiałam na wielu bogatych ludzi. Jedna osoba z firmy Smirnoff wręcz wyrzuciła mnie ze swojego biura słowami: „Wstydź się! Błagasz jak zawodowy żebrak!” Przynajmniej nazwał to profesjonalizmem i dzięki za to. W latach 90., kiedy wszystko kupowaliśmy na własny koszt, dość często nas oszukiwano: pewnego dnia przyszła osoba i powiedziała, że wysłał ją Grigorij Iwanowicz, którego matka zmarła w moich ramionach. Rzekomo przysłał ją do nas w podziękowaniu za pomoc w zakupie produktów z hurtowni z ogromnym rabatem. Oczywiście „postawiłem się”, ale chcąc pokazać się jako doświadczony kałacz, powiedziałem, że zwykłych pieniędzy tak łatwo nie oddam, ale wyślę je do magazynu mojego kierownika zaopatrzenia Boryi. W efekcie ten oszust przez 3 godziny pomagał obsłudze w kuchni, Borya zaczął jej ufać i podczas zakładania marynarki dał jej pieniądze. Naturalnie w tym momencie przypomniała sobie, że pilnie musi zadzwonić i zniknęła. A wspólny fundusz - razem z nią. Anatolij Czubajs był założycielem ruchu hospicyjnego i pomaga nam od 16 lat. Nie ma żadnego osobistego interesu – tak, jego ojciec zmarł w naszym hospicjum, ale to było po tym, jak Czubajs zainteresował się opieką paliatywną. Anatolij Borysowicz jest naszym najważniejszym mentorem i sponsorem; Na każdym spotkaniu mówi mi: „Wiera Wasiliewna, cóż, znowu zmarnowałeś moje pieniądze, delikatnie mówiąc!” Nie wiem, jak zarabiać pieniądze, to prawda. Żyję dniem dzisiejszym. Zawsze chcę powiedzieć: „Poczekamy i zobaczymy”. Kiedy mówią: „Wiera Wasiljewno, przyjedź do nas w marcu przyszłego roku”, myślę sobie: szkoda, że nie mam twoich zmartwień! Kto wie, co stanie się z tobą i mną w marcu przyszłego roku. Ale zawsze obiecuję głośno, że przyjdę. Brak planów wyostrza smak życia – żyjesz tu i teraz i cieszysz się nim. Zasady życia z Esquire, grudzień 2010 Wiera Millionszczikowa Główny lekarz Pierwszego Hospicjum Moskiewskiego, 68 lat, Moskwa Nagranie wykonał fotograf Svetlana Reuters Vladimir Vasilchikov Czym jest hospicjum: praca niani. W mojej biografii jest piękna rzecz: zaczynałam na położnictwie, a skończyłam w hospicjum. I lubię to. Ja sam, gdy uświadomiłem sobie ten fakt, pomyślałem: „No cholera!” Kobieta w ciąży to Wenus z Milo. I ten ostry brzuch, i kropki na twarzy, i łydkie oczy - bardzo mi się podobają. Nasi pacjenci też mają piękne, duchowe twarze. Życie jest drogą do śmierci. Śmierć jest zawsze przerażająca. Śmiertelnie boję się śmierci. Śmierć jest tajemnicą, z której zdaje sobie sprawę każdy – od urodzenia. Nawet dziecko, udając się do miejsca, gdzie leży zmarły, może najpierw krzyknąć: „Mamo! Mamo!”, ale kiedy widzi zmarłego, milknie. I to nie tak, że nagle zobaczył twarze dorosłych. Faktem jest, że on rozumie: sakrament musi odbywać się w ciszy. Nie ma potrzeby aktywnie ingerować w proces umierania – nie będziesz w stanie niczego naprawić. Ale trzeba być blisko, chwycić za rękę, dotknąć, współczuć. Na pewno nie pomyślisz o tym, że musisz ugotować kapuśniak. Znaczenie chwili jest rozproszone wokół - ktoś odchodzi, a ty mu towarzyszysz. Nie trzeba mówić, możesz po prostu cicho pociągać nosem. Najważniejsze, aby człowiek poczuł, że nie jest sam. Bo mówią, że bardzo strasznie jest być samemu. Ale nie mogę powiedzieć na pewno – nie umarłem. Musimy żyć dzisiaj. Nie każdy ma jutro. Jak człowiek żył, tak umiera. Kiedy dopiero zaczynałem, wezwano nas na Prospekt Komsomolski, do luksusowego domu generała. Powiedzieli, że w jednym z mieszkań umierała kobieta. „Ale jej córka jest alkoholiczką”. Przybywali. Luksusowy apartament, duży korytarz, łazienka. A naprzeciwko drzwi jest pokój, w którym siedzi trzydziestodwuletnia kobieta. Drzwi do następnego pokoju są zamknięte i zamknięte torbą. A w torbie jest dziesięć kilogramów ziemniaków. Słyszymy: „Jesteś tutaj? Tutaj jest! Odsuwamy ziemniaki, otwieramy drzwi, a tam, po drugiej stronie łóżka, leży zupełnie naga, drętwa staruszka z nogami opuszczonymi do podłogi - na ceracie, bez prześcieradła. Rygor rygor - przynajmniej jeden dzień. Pierwszym pragnieniem było udusić tę dziewczynę, jej córkę. Trzasnęliśmy drzwiami, chodziliśmy i kopaliśmy wszystkie stojące przy drodze kosze na śmieci, chcieliśmy nawet wybić szybę. A potem powiedziałem: „Chłopaki, co wiemy o jej życiu? Dlaczego ona pije? Może jej matka była potworem? W końcu jak żyjesz, tak umierasz. Trudno jest, gdy umierają dzieci. Ale do tego też się przyzwyczajasz, bo twój zawód nieustannie ci przypomina: wszyscy umierają. Żyj każdym dniem jak ostatnim: z całym jego pięknem, pełnią i smutkiem. Nawet jeśli chce Ci się spać, a masz dużo do zrobienia, nie odkładaj niczego na jutro – nawet jeśli będzie to zakup torebki czy telefon do sąsiada. Musisz zrobić coś, co przyniesie pokój twojej duszy. Śledzę losy dzieci oficerów NKWD, u których się uczyłam. Boże, jakie straszne losy! Ktoś zapił się na śmierć, ktoś umarł, a ktoś urodził karła. Grzechu rodziców nie da się łatwo wybaczyć, nie można tego zrobić bez zapłaty, a jeśli starsi nie musieli płacić, rachunki zapłacą potomkowie. Swoją energię i czas wykorzystuję bardzo racjonalnie. Moja córka Masza, gdy była mała, powiedziała mojej przyjaciółce: „Marina, nie denerwuj się, że twoja mama do ciebie nie dzwoni. Kiedy umrzesz, ona na pewno do ciebie przyjdzie. Mam starszych znajomych i często rozmawiamy o chorobach: jak sikać, jak robić kupę. Tutaj zaczyna się rozmowa. Kiedy się starzejemy, mówienie o śmierci i chorobie staje się normą. Ale nie rozmawiam na ten temat z młodymi ludźmi i nienawidzę, gdy podczas posiłku ktoś mówi o hospicjum. Ludzie mają już dużo negatywności, wystarczy. Klasyczny jazz wiele dla mnie znaczy. Powiedziałam nawet moim przyjaciołom: „Kiedy umrę, pozwólcie Duke’owi Ellingtonowi i Elli Fitzgerald zagrać na pogrzebie”. I nie potrzebuję innej muzyki ani przemówień. Nie mam testamentu - dlaczego? Jeśli umrę pierwsza, wszystko dostanie mój mąż. Jeśli on umrze pierwszy, dostanę wszystko, a potem napiszę testament. Kto pierwszy umrze, dostaje pantofle. Pięć lat temu zachorowałam na sarkoidozę i dopiero wtedy zrozumiałam, co choroba bliskiej osoby robi z jej bliskimi. Rak to ciekawa choroba. Bez skaz. Jest wiele rzeczy, które możesz zrobić podczas tej choroby. Kiedyś myślałam: fajnie byłoby wyjechać szybko, bez bólu. Ale oceńcie sami: powiedzmy, że pokłóciłam się z córką, wyszłam na dwór i zdarzył się wypadek. Tak jak powinnam być szczęśliwa. Ale co się stanie z moją córką? Jak ona będzie żyć? Kiedy pojawia się choroba taka jak onkologia – trwa ona wiele lat, wiele miesięcy i wiedzą o niej wszyscy krewni pacjenta – życie człowieka natychmiast się zmienia. Pojawiają się możliwości: przeprosić, pożegnać się, pocałować. Taka choroba ma swoją zaletę – czas. Ale w przypadku natychmiastowej śmierci nie ma czasu, co oznacza, że nie ma możliwości naprawienia czegokolwiek. Wierzę, że nasze pokolenie ma szczęście: w końcu możemy odpokutować za grzechy naszych rodziców. Jestem krewnym generała Krasnowa ze strony matki. Mama i jej rodzina miały bardzo trudne życie. Dziadka zabrano w 1922 r., ale nie został rozstrzelany. Zmarł w więzieniu w Ługańsku, ponieważ porzuciła go najstarsza córka Lisa. Kiedy mój dziadek się o tym dowiedział, rozpoczął strajk głodowy i zmarł. Mama powiedziała mi o tym dopiero w 1976 roku. Całe życie przeżyła z przerażeniem w duszy. Tak, to nie ona wyrzekła się ojca, ale czy nie jest to grzech naszej rodziny? Nawiasem mówiąc, ciocia Lisa była cudowną kobietą iw tym czasie po prostu nie mogła zrobić inaczej. Dzień Zwycięstwa zastał nas w Wilnie, gdzie mieszkaliśmy od 1944 roku. Ale zupełnie go nie pamiętam. Ale pamiętam, jak moja matka karmiła schwytanych Niemców. Mój tata Wasilij Semenowicz był szefem kolei i miał prawo przyjmować do pracy schwytanych Niemców. Pamiętam, jak w 1947 roku naprawiali strop na naszej stacji. Mama ugotowała dla nich domowy makaron, a oni całowali ją po rękach. Dla mnie był to wyraźny sygnał, że moja mama jest dobra. Na naszej stacji Niemcy także posadzili drzewa - głównie jesiony. Niektóre rosły z krzywymi pniami i aż do 1966 roku, kiedy przeprowadziłem się do Moskwy, przechodziłem obok tych drzew i myślałem: „Oto Niemcy! Nie mogli sadzić drzew prosto!” Boże, jakim głupcem byłem w szkole – aktywny, paskudny i obrzydliwy. Pamiętam ze wstydem, jak chciałem wyrzucić z Komsomołu dwie dziewczyny – te najpiękniejsze. Raya Dolzhnikova i Lyudka Grazhdanskaya były wcześnie dojrzałymi dziewczynami, nosiły makijaż, chodziły na tańce i nosiły grzywkę. Ale nie pozwolono mi nosić grzywki. Pamiętam, że zorganizowałem spotkanie, żądając wydalenia Rayi i Ludy z Komsomołu. Nikt mnie wtedy nie rozumiał. Wpadłem w histerię i straciłem przytomność. Ale nie zazdrościłam im. Po prostu ja byłem standardem, a oni, jak mi się wydawało, nie byli. Raika Dołżnikowa na ogół nosiła mundurek z wycięciem: pochyliła się nieco do przodu i było widać jej piersi. Nie ma znaczenia, według jakich przykazań żyjesz – komunistyczne, ewangelickie, czy jakie chcesz. Najważniejsze to żyć z miłością. Któregoś dnia przyszedł do nas lekarz z kolonii kobiecej, żeby kupić rzeczy i lekarstwa. A potem woła mnie z wdzięcznością: „Wiera Wasiliewna, przyjdź do nas! Bardzo tu dobrze!” „Nie” – odpowiadam – „lepiej przyjdź do nas, my też nie jesteśmy źli”. Zapierająca dech w piersiach rozmowa pomiędzy naczelnym lekarzem hospicjum a naczelnym lekarzem kolonii kobiecej. Nie lubię rund. Nie lubię, gdy pacjenci dziękują nam za naszą pracę – za to, że mają czyste łóżko, jedzenie i lekarstwa. Do jakiego upokorzenia trzeba doświadczyć człowieka, aby podziękować mu za umycie i pościelenie łóżka! Nigdy nie oczekuj wdzięczności od kogoś, komu coś dałeś. Wdzięczność nadejdzie z drugiej strony. Mam głębokie przekonanie, że dobro musi dokądś iść i pochodzić zewsząd. Nie jestem święty. Po prostu robię to, co lubię. Jestem więc bardzo złym człowiekiem: wściekłym i dość cynicznym. I nie flirtuję. A święci też robili, co im się podobało. Inaczej się nie da. Miałem trzy psy i wszystkie były kundlami. Jesteśmy złymi właścicielami: nasze psy były bardzo mądre, ale gdy podrosły, potrącały je samochody. Wszystkie trzy psy zginęły. Bardzo kochały wolność: nie chciały chodzić na smyczy, ale nigdy nie nalegałyśmy. Uwielbiam zbierać grzyby i wiem, gdzie grzyby rosną. Mam do nich nosa jak świnia. Kiedy idę na grzyby, wiem na pewno, że zbiorę 15-16 borowików i kilka borowików. Inne grzyby mnie nie interesują. Mówię do męża: „Widzisz brzozę? Idź i nie przychodź bez sześciu białych. Przychodzi z pięcioma, a potem wracam tam i znajduję kolejnego. Cały czas dowodzę. Uwielbiam rządzić i jestem bardzo autorytarny. Dziewczyny mówią: „Pomaganie mamie to najgorsza rzecz”. Siedzę w pokoju i rozkazuję: „No to do szafy, a to do zlewu”. Czasem oczywiście mam ochotę ugryźć się w język, ale córki mówią, że jak się zamknę, to będę walczyć. Zawsze łatwiej jest być miłym dla nieznajomych. Nie jestem wystarczająca dla wszystkich.
Swoją karierę rozpoczęła jako pielęgniarka-położna, spotykając z pierwszym oddechem człowieka na ziemi, a zakończyła ją jako główny lekarz moskiewskiego hospicjum, gdzie ludzie wydają ostatnie tchnienie przed nieuniknioną śmiercią. Długo i trudno jej było doprowadzić do otwarcia tej „nieterapeutycznej” placówki, uzyskując gwarancję od królowej Anglii i czyniąc ją wzorowym schronieniem dla odchodzących dusz. Przyczyną śmierci Very Millionshchikovej była rozległa choroba zakrzepowo-zatorowa.
Urodziła się w 1942 roku w rodzinie pracownika kolei i od dzieciństwa wiedziała, co to współczucie: po zakończeniu wojny widziała, jak matka karmi głodnych robotników – pojmanych Niemców. Od 1966 roku, po ukończeniu Wileńskiego Uniwersytetu Państwowego, Vera pracowała jako położnik. W 1983 roku została radiologiem onkologiem w Moskiewskim Instytucie Radiologicznym. Podczas tej pracy odwiedzała domy wypisanych pacjentów, starając się pomóc im i ich rodzinom przetrwać trudne ostatnie dni.
Kiedy poznała brytyjskiego dziennikarza Victora Zorzę, pioniera ruchu na rzecz tworzenia hospicjów na całym świecie, była już wewnętrznie gotowa na myśl, że to jest jej nowe powołanie. W 1994 roku została kierownikiem mobilnego hospicjum w stolicy, a w 1997 roku otworzyła pierwsze hospicjum w Moskwie. Wiera Wasiliewna od samego początku podkreślała, że hospicjum to instytucja, w przeciwieństwie do szpitali i przychodni, do której człowiek przychodzi z nadzieją na uzdrowienie. Ludzie przychodzą do hospicjum, aby umrzeć, dlatego należy zrobić wszystko, aby nie stało się to główną myślą pacjentów i personelu.
Dbała o to, aby jej hospicjum było jasne, przytulne i nie budziło w pacjentach strachu, ale poczucie wiarygodności i uwagi innych do ostatnich dni: „Strach jest umierać... Ale trzeba tam być, podać rękę, dotknąć, współczuć... Ważność chwili jest rozproszona wokół „ktoś wychodzi, a ty mu towarzyszysz” – tak mniej więcej, jej zdaniem, powinni zachowywać się pracownicy hospicjum. A Millionshchikova starannie wybierała pracowników do swojego zakładu, stale martwiąc się nie tylko o przyzwoitą płacę dla nich, ale także o ich równowagę psychiczną. Fundację Charytatywną Vera na potrzeby hospicjów prowadzi córka Millionshchikovej, Anna Federmesser.
Do ostatnich dni pełniła funkcję stałego dyrektora swojego hospicjum. 5 lat przed śmiercią u Wiery Wasiljewnej zdiagnozowano sarkaidozę, poważną chorobę o poważnych konsekwencjach. Kontynuowała pracę, martwiąc się o dzieło swojego życia. Bardzo nie lubiła obchodów, bo przerażała ją wdzięczność pacjentów: „Nie lubię, gdy pacjenci dziękują nam za naszą pracę – za to, że mają czyste łóżko, jedzenie i lekarstwa. Do jakiego upokorzenia trzeba doświadczyć człowieka, aby podziękować mu za umycie i pościelenie łóżka!” Jednak codziennie krążyła po okolicy. Zmarła w 2010 roku w wieku 68 lat. Jej naczynia krwionośne zostały uszkodzone przez długą chorobę - dlatego zmarła Vera Millionshchikova.
Została pochowana na cmentarzu Dońskim w Moskwie.
2322 wyświetleńWiera Millionszczikowa
Wszystko, co robiła Vera, było taką pełnią triumfalnego, radosnego życia, że nawet jej hospicjum – szpital dla beznadziejnych pacjentów – mimo wszystko i ponad barierami, niosło w sobie zwycięską radość tragiczną, tak, tragiczną, ale właśnie taką, zwycięską i zwycięską. dokładnie radość! Mogłoby się to wydawać absurdalne, gdyby nie była rzeczywistością, doświadczeniem życia.
Ona, Vera Vasilievna Millionshchikova, żyje życiem.
A gdy tylko Vera zmarła (21 grudnia 2010 r.), pracownicy Pierwszej Moskwy postanowili nazwać hospicjum jej imieniem. Zgodnie z ówczesnym prawem mogło to nastąpić po pięciu latach od śmierci osoby, której imię powinno zostać uwiecznione, oraz na wniosek osób bliskich i wniosek kolektywu pracy. A wyjątki możliwe są jedynie na bezpośredni wniosek burmistrza lub prezydenta. Zwróciliśmy się do burmistrza Moskwy Siergieja Sobianina. Pod listem podpisali się główny lekarz hospicjum Diana Nevzorova, szef wydziału zdrowia moskiewskiego rządu Gieorgij Gołuchow oraz członek rady nadzorczej fundacji charytatywnej hospicjum Vera Anatolij Czubajs. I - żadnych biurokratycznych opóźnień. Decyzja została podjęta natychmiast.
I to jest bardzo słuszne. Dwadzieścia lat temu Vera Millionshchikova stworzyła swoje hospicjum z niczego, od zera. Chociaż nie, z pustki jest tylko pustka, a hospicjum Verin narodziło się z tego, czym była sama Vera - z jej wewnętrznej, żywej, duchowej treści. A kiedy dziś inne hospicja proszą swoją uczennicę Dianę Nevzorovą o napisanie podręcznika z zasadami, aby włożyć te zasady do plecaka i przestrzegać ich w prawdziwym, codziennym, codziennym życiu, Diana odpowiada z całą powagą: do tego plecaka należy włożyć Verę Millionshchikovą .
Bez względu na to, ile zasad wymyślisz, one same mogą nie mieć żadnej szczególnej mocy - bez aktywnego życia tego, kto wprowadzi te zasady w życie, bez prostego ludzkiego doświadczenia, bez silnych pozytywnych uczuć.
Oto na przykład to, co od razu mnie uderzyło w hospicjum Very: całodobowe wizyty. Brak godzin pracy. Żadnych zamków. Można zabrać ze sobą psy lub koty. Jest pokój dziecięcy, w którym dziecko będzie się bawić, podczas gdy jego mama lub tata odwiedza dziadków.
„Całodobowa wizyta jest czasami ważniejsza niż jakość uśmierzania bólu” – mówi mi Nyuta Federmesser, najmłodsza córka Very Millionshchikovej i prezes Fundacji Vera. Fundacja Vera pomaga dziewiętnastu hospicjom dla dorosłych i dzieci, to jedna czwarta wszystkich hospicjów zarejestrowanych w kraju (z Permu, Pskowa, Tambowa, Lipiecka, Tuły, St. Petersburga, a nawet Kiszyniowa i Kijowa).
„A wiesz, rozmawiam z naczelnymi lekarzami, a oni ze zdziwieniem i uporem narzekają na mnie: po co nam całodobowe wizyty, co to daje, niech przychodzą na ściśle wyznaczone godziny! A przecież dobrzy ludzie chcą tworzyć dobre hospicjum – ale nie rozumieją, co w hospicjum jest najważniejsze! - mówi Nyuta. — Kiedy bliska osoba leży na łożu śmierci, bardzo ważne jest, aby usiąść obok niej i trzymać ją za rękę. Jest to ważne zarówno dla tego, który odchodzi, jak i dla tego, który zostaje. To po prostu ręka w rękę.
Nie ma warunków do umieszczenia łóżka obok krewnego - wystarczy postawić krzesło. Nie ma miejsca na krzesło – pozwól mu usiąść na łóżku pacjenta. Ale powinni być razem - kiedy tylko chcą. Kiedy moja mama budowała to hospicjum, ustalając wielkość pomieszczeń, od razu wzięła pod uwagę nie tylko łóżka, ale także bliskich i przyjaciół pacjenta. A całodobowe odwiedziny u mojej matki były oczywiście bezwarunkowe. W przeciwnym razie cała wiarygodność hospicjum zostanie utracona! I w ogóle to wszystko wydaje się tylko zewnętrzne - piękne zasłony, dywany, zawsze świeże kwiaty, obrazy na ścianach, całkowity brak szpitalnego zapachu... Ale bez tego hospicjum nie jest hospicjum. Pierwszym przykazaniem hospicjum jest godne życie do końca. Godny! We wszystkich zmysłach! Mama, kiedy nas tu zawiozła, powiedziała: „Zapach to nie zapach starego ciała, to zapach twojego lenistwa”.
Nyuta i ja siedzimy w biurze Very Millionshchikovej, w tym biurze nikt nie jest zajęty, wszystko tutaj pozostaje tak, jak było za Very. Na stole leżą jej papiery, książki, długopisy, zabawki, fotografie, kwiaty. I jasne słońce wpadające przez okna.
Nyuta czyta SMS-y na swoim telefonie i dzieli się ze mną swoją radością: „Tutaj! Otrzymaliśmy Główny Państwowy Numer Rejestrowy Hospicjum Dziecięcego.”
I po pauzie: „Ostatnio moja mama powiedziała: byłoby wspaniale, gdybym dokończyła swoją pracę zakładając i tworząc hospicjum dziecięce. Tu, do naszego hospicjum, zaczęła już przyjmować swoje pierwsze dzieci. Zrozumiała, że nie może się już bez tego obejść. Kiedy jeszcze żyła moja mama, nam, fundacjom Vera i Gift of Life, udało się otworzyć dziesięciołóżkowe hospicjum dla dzieci w centrum naukowo-praktycznym Solntsevo. Istniało jakieś półtora roku, ale nie było już tak samo... Wygląda na to, że oddziały są wyremontowane, a pielęgniarki uśmiechnięte... Ale - nie ma to jak hospicjum! Niezależnie od tego, jak wiele wyjaśnialiśmy, nie było zrozumienia, że np. dziecka, które ma wkrótce opuścić oddział, nie należy wyciągać z oddziału i przenosić na intensywną terapię, gdy nie da się już nic zrobić, aby go uratować i gdy nic nie robią. tam są po prostu oddzieleni od niego, matka, dziecko zostaje samo, matce nie wolno go widywać, płacze za drzwiami, potem długo nie może sobie wybaczyć, cała praca psychologów z dzieckiem i matka jest na dno, ale takie zasady... Czyje zasady, po co te zasady, skoro wszyscy są źli?! A teraz dostaliśmy osobny budynek na Nowosłobodskiej, jest stary, zaniedbany, ale wyremontujemy go i stworzymy tam prawdziwe hospicjum dziecięce”.
Jest to hospicjum z 25 łóżkami. Ale to nie dotyczy tylko dzieci, które wyjeżdżają. Są dzieci, które są nieuleczalnie chore, ale ich stan, choć poważny, jest stabilny i te dzieci będą żyć jeszcze wiele lat. Ale tym dzieciom i ich matkom bardzo trudno jest poradzić sobie z chorobą, ciągłym stresem, niekończącymi się szpitalami. A tu, w hospicjum dziecięcym, będą miały taką małą „granicę”, tu dwa razy w roku będą mogły otrzymać pomoc. A w tym hospicjum dziecięcym około dziesięciu łóżek zostanie oddanych mieszkańcom spoza miasta. Te dzieci, które są beznadziejne, ale wypisano je z moskiewskich szpitali, ale nie mogą jechać do swoich rejonów, nie ma od kogo oczekiwać pomocy. I tu, w hospicjum dziecięcym, uzgodnią, jak założyć lokalną pomoc.
Nyuta opowiada, że miesiąc temu prowadziła seminarium dla lekarzy hospicjów dziecięcych – i wrażenie było przygnębiające. W całym kraju powstają hospicja dziecięce. Oficjalnie przydzielane są dla nich łóżka na oddziałach terapeutycznych. Naczelni lekarze meldowali: zrobiliśmy remont, zamontowaliśmy plastikowe okna, mamy nawet trzech pracowników, ale dzieci nie ma i nie wiemy, czy w ogóle potrzebne są hospicja dziecięce i jak się przeorientować. I właśnie tam, na tym seminarium, przedstawiciel organizacji pozarządowej wstaje i mówi, że w tym samym regionie jest dużo chorych dzieci, ale umierają w domach, brakuje lekarstw, pieluch, wolontariuszy i po prostu ludzkiej opieki .
Nyuta Feder-Messer od ośmiu lat pracuje w hospicjum i hospicjach, przyjechała z pomocą matce już jako mała dziewczynka i w tym czasie uświadomiła sobie: pieniądze, łóżka wielofunkcyjne, wysokiej jakości środki przeciwbólowe, kremy na odleżyny , pieluchy i tak dalej – to bardzo ważne i konieczne.
„Ale ile to wszystko ma lat? – pyta mnie. - Około dwudziestu lat, prawda? A godne odejście od życia jest tak stare jak samo życie. I nic nie zastąpi rąk ludzi, którzy są w pobliżu. Ale tego trzeba uczyć. A to wymaga pieniędzy. Kiedy miejscowy lekarz przychodzi do dziecka z bólem gardła, widzi ból gardła i wie, jak mu pomóc. Ale jak postępować z dzieckiem, które umiera, jest beznadziejne – tego nie wie żaden z naszych lokalnych lekarzy. Jak pomóc osobie, której nie można pomóc? Nie ma takich standardów i protokołów. Albo nadal są na etapie pisania. Ale człowiek – dorosły czy mały – nie dba o to, jak umrzeć.
I za każdym razem, gdy rozmawiam z Tobą, Zoya, lub z jakimś innym dziennikarzem, zawsze mam nadzieję, że po czyjejś publikacji Aeroflot, VTB, czy ktoś inny wpływowy pomoże nam zebrać pieniądze specjalnie dla lekarzy szkolących się w hospicjach, żeby odmienili głowy, a nie tylko nie tylko wprowadzić ich w filozofię hospicjum, ale także – poprzez seminaria, kursy, wykłady ekspertów naszych i zagranicznych – przekonać ich, że hospicjum to praca na własny rachunek.”
Ja również, pisząc o hospicjach, piszę wyłącznie w tym celu.
Wierzę też, że prawidłowo sformułowane marzenia mają tendencję do spełniania się.
Tego uczyła Vera Millionshchikova.