Charakteristika strategického raketového systému Avangard. Rusko otestuje strategickou raketu Avangard
„Drsné rysy nebyly nikdy vyhlazené,“ napsal jeden novinář o Geronimovi v roce 1886. „Nos je široký a těžký, čelo je nízké a vrásčité, brada je plná a silná, oči jsou jako dva kusy obsidiánu se světlem za nimi jsou nejnápadnější ústa - ostrý, rovný řez s tenkými rty dlouhá délka a bez jediné zmírňující linie."
I dnes je těžké pociťovat lhostejnost vůči tomuto poslednímu indickému vůdci, který se postavil proti Osudu, který posouval Spojené státy na západ.
V roce 1881 byli Siouxové a Cheyenne, kteří zničili Custerovu armádu u Little Big Hornu, poraženi a zpacifikováni. Crazy Horse byl mrtvý, ubodán k smrti vojákem, když vzdoroval zatčení. Sedící býk, vězeň ve Fort Randall, měl rozhovor pro noviny. Náčelník Joseph z Nez Perce se vzdal; nyní jeho lidé umírali na malárii v Oklahomě.
Pouze čtyři komunity Chiricahua Apache zůstaly svobodné a putovaly po jižní Arizoně a Novém Mexiku.
Chiricahuové byli vedeni mnoha velkými vůdci, jako byli Cochise, Mangas Coloradas, Delgadito a Victorio. V roce 1881 byli všichni čtyři mrtví. Dalších pět let však jediný inspirovaný válečník Geronimo pokračoval ve svém nesmyslném odporu. Geronimova skupina nakonec čítala pouze 16 válečníků, 12 žen a 6 dětí. Bylo proti nim použito 5 000 vojáků Spojených států nebo 1/4 celé armády a možná 3 000 mexických vojáků. Tím, že bojoval proti tak děsivým silám a vydržel tak dlouho, se Geronimo stal nejslavnějším Apačem. Několik sezón, více než 4 roky, jsem cestoval po celém jihozápadě a hledal klíčová místa v osudu lidí Geronimo. Vzhledem k tomu, že Apači byli nomádi, uchovává bývalá vlast Chiricahuas jen nepatrné stopy jejich průchodu. Mé pátrání po Geronimově jihozápadě se tak stalo soukromou, intuitivní cestou, o to mocnější, že krajina je němá, tajemné skalnaté hory, borové lesy
Geronimo nebyl náčelník, ale spíše šamanský věštec a vojevůdce. Vůdci se k němu obraceli pro moudrost, která k němu přicházela v náhlých vizích. Geronimo měl málo z Cochiseova majestátního samotáře. Místo toho byl Geronimo mistr manipulátor, oportunista. Neustále plánoval, trápil se neznámým, trápil se tím, co nemohl ovlivnit. Byl přirozeně nedůvěřivý a zrady Mexičanů a Američanů tuto vlastnost posílily. Byl obdařen obrovskou duševní vychytralostí a neustále si lámal hlavu nad otázkami, kterým nemohl rozumět. Kromě toho byl také pragmatik.
Byl řečníkem – ne řečníkem výmluvnosti, ale řečníkem, diskutérem, fanouškem myšlenek. S revolverem nebo puškou byl jedním z nich nejlepší střelci Chiricahua. Miloval dobrý chlast nebo tiswin, kukuřičné pivo Apache nebo whisky od obchodníků. Pro něj krátký život měl 9 žen a mnoho dětí.
Co udělalo Geronima tak zručného vůdce? Jeho nebojácnost v bitvě, jeho proroctví o budoucích událostech a jeho bystrá mysl mu dávaly autoritu. A jeho odmítnutí vzdát se, když čelil beznaději, inspirovalo ostatní.
Za prvé, Apačů nikdy nebylo mnoho – v 60. letech 19. století možná 6 000–8 000. Přestože je běloši všechny nazývali Apači, žili převážně odděleně, většinou v antagonistických komunitách. Armádě se skutečně podařilo většinu z nich zpacifikovat pomocí válečníků z jedné komunity k lovu a válce proti válečníkům z druhé.
Geronimo se narodil někdy kolem roku 1823 na třech vidlicích horního toku řeky Gila, což je nyní západní Nové Mexiko, dříve mexické území. Pro Geronima, jako pro každého Apače, bylo místo narození velmi důležité: když se tam vracel na svých nomádských cestách, válel se po zemi ve čtyřech směrech.
Tato říční křižovatka se nachází v srdci Gila Wilderness, poblíž Gila Cliff Dwellings obyvatel Mogollonu ze 13. století. Apači tam často tábořili.
Jednoho teplého, větrného dne v květnu jsem se toulal po středním rozcestí Gila a přebrodil řeku, kde mi zkřížila cestu. Břehy jsou porostlé obřími platany a topoly.
Skvrnité stěny kaňonu se ve slunci rudě leskly. Brzy jsem došel k horkému prameni, který vytékal ze skalního podloží a naplňoval jezírka dostatečně hluboké, aby se v nich dalo vykoupat. Ponořil jsem prst do vody, tak horké, že jsem to těžko vydržel. Vědomí, že jako klukovi Geronimo, kterého hrál letos na jaře, mi dalo pocit vnitřního spojení.
Jeho rodina mu říkala Goyakla, což je obecně považováno za „Ten, kdo zívá“. Mexičané mu začali říkat Geronimo, možná po svatém Jeronýmovi. Toto jméno se objevilo v bitvě, ve které se Goyakla znovu a znovu řítil přes krupobití kulek na vojáky s nožem v ruce. Když viděli, jak se indický válečník blíží, zoufale vykřikli: „Geronimo“. Zlom v Geronimově životě nastal severně od Chiricahua, ve městě Janos. Dnes je Janos jen zastávkou náklaďáků na křižovatce 35 mil jižně od paty Nového Mexika, ale tehdy to byla významná španělská pevnost. Na počátku 50. let 19. století, kdy jen málo Chirikahuů vidělo Bílé oči (jak nazývali Anglos), vydrželi dvě století masakrů v rukou Španělů a Mexičanů. Poslední, když se jim nepodařilo dosáhnout trvalý mír
s Apači prováděl politiku genocidy, kterou zahájil v roce 1837 stát Chihuahua, který nabídl platbu za skalpy Apačů.
Kolem roku 1850 občané Janosu navrhli mír a pozvali Chiricahuy k obchodu. Zatímco apačští muži ve městě obchodovali s kůžemi a kožešinami, ženy a děti zůstaly v táboře na hranici. Jednoho dne na tábor narazila putovní skupina mexických vojáků ze sousedního státu Sonora. Okamžitě zabil 25 žen a dětí a zajal dalších 50-60, které byly později prodány do otroctví.
Uprostřed noci se komunita stáhla na sever a nechali mrtvé na poli. "Stál jsem, dokud všichni neprošli, sotva jsem si uvědomoval, co bych udělal - neměl jsem žádnou zbraň a stěží jsem chtěl bojovat nebo jsem neměl v úmyslu zachránit těla svých příbuzných, protože to bylo zapomenuto (vůdcem z bezpečnostních důvodů ). měkký hluk, kterou vytvořili ustupující Apači.
Geronimo po zbytek života nenáviděl všechny Mexičany. Zabíjel je, kdykoli mohl, bez jakéhokoli slitování. I když je to těžké si představit, guvernér Sonory v roce 1886 tvrdil, že během posledních 5 měsíců Geronimovy divoké kariéry jeho komunita (16 válečníků) zabila 500-600 Mexičanů.
Geronimo získal svou moc krátce po porážce u Janosu. Podle jednoho z Apačů, který byl v té době ještě chlapec, Geronimo slyšel hlas, když byl sám, truchlil pro svou rodinu, se skloněnou hlavou a seděl a plakal. Hlas zavolal čtyřikrát jeho jméno (4 je pro Apače posvátné číslo) a pak pronesl následující zprávu: „Nezabije tě ani jedna zbraň, vezmu kulky ze zbraní Mexičanů, zůstane jen střelný prach v nich a já nasměruji tvé šípy." Od toho dne Geronimo věřil, že nezemře na kulky, a na tom byla založena jeho odvaha. V 50. letech 19. století začaly White Eyes infiltrovat domovinu Chiricahua. Zpočátku Apači věřili, že s těmito nově příchozími mohou žít v míru. Cochise dokonce umožnilo stanici Butterfield posílat dostavníky přes Apache Pass, kde se nacházel životně důležitý pramen.
Ale v únoru 1861 povolal horkohlavý poručík George Bascom, čerstvý absolvent West Pointu, Cochise do svého tábora poblíž Apache Pass, aby obvinil šéfa Chiricahua z krádeže dobytka a únosu 12letého chlapce z ranče 80. míle daleko.
Vůdce okamžitě vytáhl nůž, přeřízl stěnu stanu a navzdory střelbě se mu podařilo utéct. Bascom zajal šest Cochiseových společníků: jeho manželku, dvě děti, bratra a dva synovce. Cochise zajal několik bělochů, aby je vyměnil za své muže. Vyjednávání se nezdařilo a Cochise zabil a zmrzačil své oběti. Později američtí vojáci oběsili ty příbuzné vůdce, kteří byli dospělí muži.
Toto zacházení s největším náčelníkem Chiricahua varovalo Apače před Bílými očima stejně jako po desetiletí proti Mexičanům. Na příští rok Vojáci dobyli důležitý pramen v Apache Pass a postavili Fort Bowie, který se stal velitelstvím tažení proti Chiricahuas. Ruiny pevnosti jsou zachovány jako národní kulturní památka. Při mé návštěvě byly tlející hliněné stěny teprve nedávno pokryty ochrannou vápennou omítkou, která jim dodala a prehistorický vzhled
. Starý hřbitov je zarostlý trávou a mesquitem, ale voda stále teče ze stinné štěrbiny.
V příštím desetiletí federální vláda rozhodla, že řešením indické otázky jsou rezervace. V roce 1872 byla zřízena rezervace pro Chiricahuas v jihovýchodní Arizoně. O agentovi Tomovi Jefordovi, dříve vedoucím poštovní stanice, bylo známo, že sympatizuje s Apači – byl jediným bělochem, který se stal přítelem Cochise. O čtyři roky později, ze strachu, že Chiricahuové mají příliš mnoho svobody, vláda odstranila Jeforda a vydala dekret přesunout Indiány do San Carlos, domova západních Apačů, kteří byli někdy jejich nepřáteli. Bylo to náhodné místo, o kterém si washingtonští byrokraté mysleli, že by bylo dobré.
Generál George Crook, moudrý a humánní důstojník, si uvědomil, že Apači jsou příliš proměnliví a nezávislí na to, aby byli hromadně odzbrojeni. Místo toho udělal kompromis: Apačové budou nosit mosazné "J.D." a projít denním sčítáním s vydáváním dávek, ale směli tábořit a lovit víceméně, kde se jim zlíbilo. Opuštění rezervace tedy nebylo tak obtížné. Občané Arizony však křičeli. že vláda hýčká a krmí „renegáty“ po celou hladovou zimu, jen aby je každé léto přiměla k nájezdům a vraždám. Nebylo to snadné příměří.
Na jaře roku 1877 dorazil Clum do Ojo Caliente v Novém Mexiku, aby donutil Warm Springs Apache - blízké spojence Chiricahuas z Cochise - přesunout se do San Carlos. Po staletí považovali Warm Springs Apache Hoyo Caliente za posvátné místo. Soutěska ve tvaru V, kterou vody vyryly do kopců na východě, byla přirozeným opevněním. Kolem bylo hodně lesního ovoce, ořechů a zvěřiny.
Když se Clum dozvěděl, že Geronimo je někde v oblasti, poslal posla s žádostí o jednání. Mezitím v agentuře Warm Spring ukryl 80 ozbrojených mužů. Geronimo přijel na koni se skupinou Chiricahuas.
Clum zanechal rukopisnou vzpomínku na přepadení a vzpomínky na jeho oslavu. Za jasného květnového dne jsem s jejich kopií v každé ruce procházel mezi ruinami a v hlavě jsem si znovu vytvářel, co se stalo.
Tady, u vchodu do hlavní budovy, podle Clumova vyprávění, stál odvážný agent, ruku palec od rukojeti koltu 45. Tam - seděl na náměstí Geronimo, za ním bylo sto Apačů, jeho palec byl palec od spouště Springfieldské pušky ráže .50. Oba muži si vyměnili zlověstné hrozby. Padesát yardů na jih se na Clumův signál otevřely dveře agentury a Clumovi muži vyběhli, aby obklíčili Chiricahuy. 23 pušek mířilo na vůdce, zbytek na jejich muže, ale i v této situaci Geronimo málem vytáhl pušku a vystřelil. Místo toho to vzdal.
Clum spoutal Geronimovi zápěstí a doprovodil ho do vozu směřujícího do San Carlos spolu s truchlivým průvodem chiricahuských vězňů, mezi nimiž vypukla epidemie neštovic. Dva měsíce byl Geronimo držen v řetězech jako vězeň v naději, že zemře. Clum doufal, že pověsí vůdce Apačů, ale nepodařilo se mu přimět úřady, aby toto opatření schválily. V návalu hněvu agent rezignoval a Clumův dědic Geronima propustil.
V memoárech nad tím Clum vítězí, protože bylo dosaženo prvního a jediného skutečného dopadení RENEGÁTA GERONIMA. Ale stejně jako v případě Bascona s Cochise mělo Clumovo zacházení s Geronimem dalekosáhlé důsledky.
Během následujících čtyř let těžil Geronimo, dnes padesátník a podle měřítek Apačů za starého muže, z oslabení režimu rezervace tím, že rezervaci opustil, kdykoli chtěl. Někdy se válečníkovi zdálo, že Apači a Bíloocí mohou žít na stejné zemi. Ale někdy si byl jistý, že to není možné.
Během těchto měsíců svobody cestoval Geronimo po své zemi. Hory byly většinou monotónní, ale mezi jejich útesy a roklemi se Apačové cítili nezranitelní. Žili zde také duchové hor, božské bytosti, které léčily nemoci a chránily Chirikahuy před nepřáteli.
Když byl Geronimo ještě mladý, v 50. letech 19. století, se Chiricahuové potulovali po území, o kterém věřili, že jim ho dal jejich bůh Houssen. To zahrnovalo severovýchodní Arizonu, jihozápadní Nové Mexiko a rozlohu severního Mexika podél hřebene Sierra Madre. Armádní důstojníci, kteří se snažili vystopovat indiány v této divočině, ji označili za nejtěžší území v Severní Americe. Nedostatek vody, strmé a spletité skály, kaktusy a trnité keře, roztrhané šaty, chřestýši pod nohama – běloch riskoval vstup do takové země jen s velkou opatrností.
Ale Apači do této země patřili. Znali každý zdroj a klíč na stovky mil ve všech směrech: cestování nebo běh 75 až 100 mil denně je nestálo nic; mohli rychle vylézt do hor, kde se vojáci unavili a klopýtli; mohly se stát neviditelnými v krátké trávě nebo na břehu potoka; věděli, jak zanechat tak lehkou stopu, že ji mohl následovat jen další Apač. V poušti, kde běloši hladověli, žili na fazolích mesquite, srdcích atawa, ovoci sachuato a gola, bobulích jalovce a pinonových oříšcích.
V 70. letech 19. století, když se Bíloocí rozrůstali, Geronimo a jeho komunita přešli do Sierra Madre, kde se Chiricahuové cítili bezpečně. Je to tady, hluboko v horách, Yuh, celý můj život bývalý přítel Geronimo, jeden z nejlepších chiricahuských vojenských stratégů, dostal vizi, kterou poslal Houssen.
Z tenkého oblaku modrého kouře viditelného skrz propast vpochodovaly do mizející jeskyně tisíce vojáků v modrých uniformách. Válečníci Yuha také viděli tuto vizi. Šaman vysvětlil: "Ussen nám poslal vizi, aby nás varoval, že budeme všichni poraženi a možná všichni zabiti vládou. Jejich síla je v číslech, silnějších zbraních, díky kterým budeme všichni... mrtví. Postupně zničí nás."
Generál Crook, odhodlaný rozdrtit Geronimovu stranu, zahájil v květnu 1883 nejodvážnější tažení proti Apačům, jaké kdy americké jednotky podnikly. S 327 muži – z nichž více než polovina byli skauti z jiných komunit – se Crook vydal hluboko do Sierra Madre, vedený bělohorským Apačem, který se kdysi toulal s Geronimem.
V této době byl Geronimo daleko na východě a přesvědčil Mexičany, aby si vyměnili zajaté Chiricahuy.
Podle Jasona Betzineze, mladého Apače, který tam jedné noci jedl, Geronimo náhle odhodil nůž. Jeho Síla, která v něm občas náhle vzplanula, promluvila.
"Lidé!" vykřikl najednou. "Naši lidé, které jsme nechali v hlavním táboře, padli do rukou amerických jednotek, co máme dělat?" Zhruba v této době předvoj Crookovy jednotky Apačů zaútočil na tábor Chiricahua, zabil 9 nebo 10 starých mužů a žen a zajal 5 dětí.
Po 5 dnech čekání Geronimo a jeho skupina předstírali přátelský přístup a připojili se k ostatním putujícím komunitám v Crookově táboře. Žertovali a soutěžili s Crookovými zvědy, bělohorskými Apači. Chirikahuové zahájili vítězný tanec a pozvali zvědy, aby tančili s chiricahuskými ženami. Geronimovým plánem bylo obklíčit zvědy a během tance je všechny postřílet. Ale náčelník Crookových zvědů, starý horal, odmítl dovolit bělohorským Apačům tančit s Chiricahuas – ať už proto, že vycítil past, nebo z principu – nikdo neví.
Když se spiknutí nezdařilo, Geronimo a ostatní vůdci souhlasili s jednáním s Crookem. Někteří Chiricahuové pak cestovali s vojáky na sever do rezervace San Carlos. Jiní slíbili, že tak učiní poté, co se jejich lidé shromáždili. Geronimo tam zůstal ještě 9 měsíců, ale na konci zimy přišel také.
V listopadu 1989 jsme se společně s kamarádem na jeho čtyřkolce pokusili najít místo na horním toku řeky Bavispe, kde se generál 5. dne střetl s Geronimem, vedeni kopií Crookovy osobní ručně psané mapy, dosáhli jsme vzdáleného ohybu řeky, který odpovídal popisu, a vyšplhali jsme na vrchol stolové hory, kde mohl být tábor Chiricahua.
Krása vnitrozemí Sierra Madre mě ohromila: kopce pokryté houpající se buteloua; roztroušené duby a jalovce, ustupující, jak vyrůstají do borovic ponderosa; v dálce topoly majestátně lemovaly modrou nit Bavispe, kaňony se táhnou do dálky v labyrintech skrytých útesů.
V 80. letech 19. století v této pevnosti jako chlapec tábořil James Kaivaikla, Warm Sprints Apache. O 70 let později na tento ráj vzpomínal: „Několik týdnů jsme tam žili jako ti, co chodili na Šťastné místo, zase jsme lovili, hodovali a tančili kolem ohňů... Tak jsme si poprvé v paměti žili Apači před příchodem Bílého oka."
Crookův odvážný pochod do Sierra Madre změnil průběh války více než kterákoli jiná událost. Většina Apačů, unavených a sklíčených, už z rezervace nikdy neunikla. Při jednání s Crookem Geronimo trval na tom, že vždy chtěl žít v míru s Bílýma očima. Nyní, v roce 1884, se o to poctivě pokusil. Spolu s několika dalšími komunitami se pod bedlivým dohledem poručíka Brittona Davise usadil na Turkey Creek v rezervaci White Mountain.
Zdá se, že v Turkey Creeku bylo na obou stranách založeno dobrovolné vedení. Vláda rozhodla, že by se Chiricahuové měli stát farmáři a většina Apačů to chtěla zkusit. Ale ani samotní Apači si nedokázali uvědomit, jaké násilí bylo způsobeno jejich způsobu života tímto pokusem proměnit nomády v farmáře.
Poté, co jsem dostal povolení od kmenové rady, jsem poprvé navštívil Turkey Creek v šedý listopadový den, kdy vzduch už voněl zimou. Kaluže podél koryta řeky zamrzly. Procházel jsem ladem ležící slunečnicová pole a pozemky, kde byly po tvrdé zemi rozházené shnilé dýně. Vysoké borovice – tytéž, pod kterými procházel Geronimo – se houpaly v letním vánku. Divoké krůty si čechraly peří v rákosí.
Geronimo zůstal v rezervaci jeden rok a celý jihozápad se modlil, aby spor s Apači skutečně skončil. U Terki Creek se ale vyvinula napjatá situace. Vláda zakázala dvě apačské praktiky: vaření piva a bití manželek. Vše se stalo v květnu 1885. Několik vůdců, kteří vypili značné množství tisvinu, vystoupili proti Davisovi a obvinili ho, že je plánoval uvrhnout do vězení. Z nějakého důvodu bylo Geronimovi řečeno, že se ho Davis chystá zatknout a oběsit. 17. května Geronimo opustil rezervaci se 145 muži, ženami a dětmi Chiricahua.
Příběh Geronimových posledních 15 měsíců svobody získává sám o sobě epickou kvalitu. Zatímco američtí vojáci marně hledali Geronima po celém jihozápadě, noviny v Arizoně a Novém Mexiku hystericky křičely. "Geronimo a jeho Gang vrahů jsou stále na svobodě!", "Krev nevinných obětí volá do nebe!" Při svém prvním nájezdu do Mexika za sebou uprchlíci zanechali 17 mrtvých White Eyes. Často byly oběti zohaveny. Šířily se zvěsti, že Geronimo někdy zabíjel děti tak, že je vyhodil do vzduchu a nabodl je na svůj nůž.
Američtí vojáci už zabili svůj podíl apačských miminek a jejich omluva je, že „z hnidy vyleze vši“. A v roce 1863, poté, co zabili velkého vůdce Mangas Colorados, mu vojáci uřízli hlavu a uvařili ji. Z pohledu Apačů po smrti existuje člověk ve stavu, ve kterém zemřel, takže měli velkou touhu pomstít se Bílým očím, kteří zabíjeli a mrzačili Indiány.
Navíc při přípravě na válku procházeli apačští chlapci bolestivými zkouškami, způsobovali si bolest a naučili se nebát se smrti. Nejstrašnějším trestem pro apačského válečníka by bylo zavřít se do klece – a přesně tak Běloocí své oběti zacházeli.
V posledních letech svoboda Geronimo zabíjel rančery a osadníky hlavně proto, že potřeboval vybavení, jídlo a koně, a to bylo nejvíc snadný způsob získat je. Divokost mučení, ke kterému se občas uchýlil, byla odplatou za to, co trpěli ostatní – jeho matka, manželka a tři děti. O desítky let později se však Geronimo jako starý muž probudil uprostřed noci „s lítostí zasténání“ nad dětmi, které zabil.
Když armáda pronásledovala komunitu Geronimo, uprchlíci se rozdělili do malých skupin a rozprchli se. Rota za rotou je pronásledovali, ale ztratili stopy na skalách nebo v řečišti. Po provedení společné operace se několik jednotek vojáků rozhodlo, že Geronimo byl zahnán do Mexika, ale v tomto okamžiku se úspěšně vrátil do Spojených států, pak cestoval až na sever do rezervace Bílá hora, vzal jednu ze svých manželek, tři -letá dcera a další žena zpod nosu na strážce a uprchly bez zanechání stopy.
Nicméně, Chiricahuas byl unavený jejich životem jako uprchlíci.
Jen o několik dní později jedna z nejzoufalejších vůdců, chromá a téměř osmdesátiletá Nana, souhlasila s návratem do rezervace spolu s několika ženami, včetně jedné z Geronimových manželek. V březnu se Geronimo, který se chtěl vzdát, setkal s Crookem v Canyon de los Embudos, jižně od hranice. Během dvou dnů vyjednávání Geronimo vylil svou duši: "Myslím, že já dobrý člověk
, řekl Crookovi první den. "Ale v novinách po celém světě říkají, že jsem špatný, ale je špatné, že to říkají o mně." Nikdy jsem neudělal nic špatného bez důvodu... Jeden Bůh se na nás všechny dívá shora... Všichni jsme děti jednoho Boha. Bůh mi naslouchá. Slunce, tma, vítr – všichni poslouchají, co teď říkáme.“
Crook byl neoblomný: „Musíte se rozhodnout, zda zůstanete na vojenské cestě, nebo se vzdáte bez jakýchkoli podmínek, pokud zůstanete, budu vás pronásledovat a všechny zabiju, i když to bude trvat 50 let.
Ale to nebylo vše. Crook šel do Fort Bowie a nechal poručíka, aby přivedl další ozbrojené apačské válečníky. Té noci prodal pašerák whisky indiánům a řekl Geronimovi, že bude oběšen ihned po překročení hranice. Ráno, ještě nestřízliví, postoupili Indiáni na sever jen o několik mil, a té noci, když kompas jeho podezření znovu změnil směr, Geronimo s malou skupinou stoupenců uprchl na jih.
Tak začala závěrečná fáze odporu Chiricahua.
Generál Crook, otrávený a kritizovaný Washingtonem, rezignoval na svůj post. Nahradil ho Nelson A. Miles, ješitný generál, který usiloval o prezidentský úřad a proslavil se ve válkách se Siouxy a Nez Perce. Ale Milesova pětiměsíční kampaň na ulovení 34 Chiricahua se ukázala jako neplodná.
Do konce srpna 1886. Uprchlíci se opravdu chtěli znovu setkat se svými rodinami a příbuznými. Poslali dvě ženy do mexického města, aby se zeptaly na možnost kapitulace. Brzy poté se statečný poručík Warles Gatewood vydal se dvěma zvědy do Geronimova tábora na řece Bavispe. Gatewood zahrál svůj trumf, když řekl Geronimovi, že jeho muži už byli posláni vlakem na Floridu. Tato zpráva uprchlíky ohromila.
Čtvrtého září 1886 Geronimo se setkal s Milesem ve Skeleton Canyon, v Pelisippos, který se nachází západně od hranice Arizona-Nové Mexiko. "Vzdávám se počtvrté," řekl válečník. "A myslím, že poslední," odpověděl generál.
Geronimo se vzdal a věřil, že do pěti dnů bude spojen se svou rodinou, že jeho „hříchy“ budou odpuštěny a že jeho lidé budou usazeni v rezervaci v Arizoně. Ale Miles lhal. Jen pár z nich vidělo znovu svou vlast.
V Za svůj nekompromisní odpor byli Chiricahuové potrestáni hůře než ostatní indiáni ve Spojených státech. Všichni, dokonce i ženy a děti, zůstali válečnými zajatci téměř třicet let, nejprve na Floridě a v Alabamě, poté ve Fort Sill v Oklahomě. V roce 1913 místo bylo vyhrazeno pro Chiricahuas v rezervaci Mescalero na jihu centrálního Nového Mexika. Asi dvacet tři přeživších se přestěhovalo na Mescaleros, zatímco zbytek zůstal poblíž f. Strávil jsem den v rezervaci Mescalero s Quidou Millerovou, Geronimovou vnučkou. Jemná a hezká žena ve věku šestašedesáti let, znala velkého válečníka celý život. "Stále dostáváme nenávistné dopisy od lidí z Arizony," říká "Říkají, že jejich pradědeček zabil Geronimo."
Fotografie pořízená na inauguračním ceremoniálu Theodora Roosevelta
na post prezidenta
V roce 1905 Geronimo požádal prezidenta Theodora Roosevelta, aby poslal své muže zpět do Arizony. „Toto je moje země,“ napsal Geronimo, „můj domov, země mého otce, do které nyní žádám, abych se mohl vrátit poslední dny tam a být pohřben v horách. Kdyby se to stalo, mohl bych v klidu zemřít s pocitem, že se můj lid, navrácený do vlasti, množí a neumírají jako nyní, a že naše jméno nezmizí.“
Prezident Roosevelt tuto žádost odmítl s odůvodněním, že Apačové jsou v Arizoně stále silně nenáviděni. "To je vše, co mohu říci, Geronimo," odpověděl, "kromě toho, že se omlouvám a nechovám k tobě zášť."
Geronimův strach, že by jeho lid mohl vymřít, nebyl čistě rétorický. V době svého největšího rozkvětu čítali Chirikahuové více než 1200 lidí. Od doby, kdy je začali krmit, zůstalo 265 lidí. Dnes, kvůli rozdělení v následujících desetiletích a sňatkům v jiných komunitách, je nemožné spočítat Chirikahuy.
Loni na podzim jsem navštívil poslední místo kapitulaci v Skeleton Canyonu. Leží na soutoku dvou řek. Vysoké platany stíní zemi, kam Miles umístil symbolické kameny, a přeskupují je z místa na místo, aby ilustrovaly své sliby o budoucnosti Apačů.
Ve Skeleton Canyonu jsou jen tři nebo čtyři staré ranče v délce patnácti mil. Z místa dodání jsem přešel dlouhá cesta proti proudu řeky a míjeli jednu spletitou zákrutu za druhou. Ten den jsem nikoho nepotkal. Nechápal jsem, a ne poprvé, proč je nemožné najít místo pro méně než tisíc Apačů v této pouštní nádheře. Toto číslo se rovná počtu obyvatel malých arizonských měst, jako jsou Duncan nebo Morenci.
Podle Geronimových nejbližších po zbytek života litoval jen toho, že se Milesovi vzdal. Raději by zůstal v Sierra Madre se svými válečníky a bojoval do posledního muže.
Zimní noc 1909, když se vracel domů z Lawtonu v Oklahomě, Geronimo spadl z koně a ležel v příkopu až do rána. Bylo mu asi osmdesát pět let a o čtyři dny později zemřel na zápal plic. Umírající Geronimo pronesl jména vojáků, kteří mu zůstali věrní až do konce.
Apačský hřbitov ve Fort Sill, na klidném vyvýšenině nad větví Cache Creek, obsahuje asi tři sta hrobů. Uprostřed leží Geronimo: hnědé žulové kameny tvoří malou pyramidu, na jejímž vrcholu sedí vyřezávaný orel, jehož hlavu, kterou někdo zohavil, nahradila hrubá betonová kopie. Od Geronimova hrobu se táhnou bílé kamenné náhrobky, které tvoří úhledné řady a sloupy. Každý kámen vzadu má SPZ
, tento typ "SW5055" jsou mosazné číselné štítky, které byly vydány Apačům v San Carlos v 70. letech 19. století.
Geronimo a Miles se znovu setkali na výstavě Omaha v roce 1898, kde bylo několik slavných Apačů vystaveno jako trofeje. Starý válečník, třesoucí se hněvem, požadoval po generálovi, aby se v Skeleton Canyonu zodpovídal za své lži.
Miles nedal žádné skutečné vysvětlení. Geronimo se ho zeptal: "Jsem pryč z Arizony dvanáct let. Kukuřice a piniové oříšky, křepelky a divoké krůty, obří kaktusy a palo verde stromy, ti všichni mě postrádají. Nechápou, kde Šel jsem. Miles odpověděl: " Skvělý nápad
, Geronimo. Velmi poetické. Ale muži a ženy, kteří žijí v Arizoně – jim nechybíte... Kukuřice a piniové oříšky, křepelky a divoké krůty, obří kaktusy a palo verde – ti si to budou muset nějak vyrobit sami - bez tebe."
Když jsem cestoval jihozápadem a zastavoval se mezi Pinony, Geronimova slova mě často napadala.
"Někdy, když jsem stál dost dlouho v tichu, příroda začala přetékat jejich významem.",
Překlad Shchetko A.
National Geographic
sv. 182, č. 4, str. 46-71 "Geronimo!" - Američtí výsadkáři s takovým křikem skáčou z letadla. Tradice vděčí za svůj původ vůdci Apačů Geronimovi (1829-1909), jehož jméno vyvolalo mezi bílými osadníky takový strach, že jakmile někdo zakřičel „Geronimo!“, všichni vyskočili z oken., nízké vrásčité čelo, mohutná brada a oči - dva kusy černého obsidiánu, jakoby osvětlené zevnitř. Ale nejpozoruhodnějším rysem byla ústa - ostrá, rovná, s tenkými rty, jako štěrbina, bez jakýchkoli křivek, které by je mohly zjemnit.
Ani dnes nemůže být lhostejný poslední velký indiánský náčelník, který odolal nevyhnutelné vlně dobývání americký stát přistane na západě.
V roce 1881 byli Cheyeni a Siouxové, kteří zničili Custerovu armádu u Little Bighornu, již poraženi a zpacifikováni. Crazy Horse - bajonet vojákem, když vzdoruje zatčení. Sitting Bull, vězeň ve Fort Randle, měl rozhovor pro noviny. Joseph, náčelník Nez Perce, se vzdal a jeho lidé umírali na malárii v Oklahomě.
Pouze čtyři skupiny Chiricahua Apache zůstaly ve volné přírodě v jižní Arizoně a Novém Mexiku. Chiricahua měla mnoho slavných vůdců, jako jsou Cochise, Mangas Coloradas, Delgadito a Victorio. V roce 1881 už byli všichni mrtví. Nicméně pět let poté vedl tuto neuvěřitelnou konfrontaci další populární válečník Geronimo. Nakonec z Geronimova oddílu zbylo 16 válečníků, 12 žen a 6 dětí. Proti nim bylo nasazeno 5 000 amerických vojáků (nebo čtvrtina celé americké armády) a možná 3 000 mexických vojáků.
Kvůli tomuto rozdílu a faktu, že Geronimo vydržel nejdéle, se stal nejslavnějším z Apačů.
Goyatlay (Geronimo) se narodil v apačské osadě Bedonkohe, která se nachází v blízkosti řeky Gila, na území moderní Arizony, v té době v držení Mexika, ale rodina Geronimo vždy považovala tuto zemi za svou. Tento ohyb řeky leží v srdci pouště Gila, nedaleko útesů, pod kterými žila ve 13. století mogollonská kultura. Apači často tábořili poblíž těchto míst.
Geronimovi rodiče ho vycvičili podle apačských tradic. Oženil se s apačskou ženou Chiricahua a měl tři děti. 5. března 1851 zaútočila síla 400 mexických vojáků ze státu Sonora, vedená plukovníkem José Maríou Carrascem, na Geronimův tábor poblíž Hanosu, zatímco většina mužů kmene odešla do města obchodovat. Mezi zabitými byla Geronimova manželka, děti a matka.
Vůdce kmene Mangas Coloradas se rozhodl pomstít Mexičanům a poslal Goyatlaye na pomoc do Cochise. Přestože podle samotného Geronima nebyl nikdy vůdcem kmene, od té chvíle se stal jeho vojevůdcem. Pro kmen Chiricahua to také znamenalo, že byl duchovním vůdcem. V souladu se svým postojem to byl Geronimo, kdo vedl mnoho nájezdů proti Mexičanům a následně proti americké armádě.
Geronimo nebyl vůdce, ale spíše šaman, který přijímal vize a vůdce v bitvě. Vůdci se k němu obraceli pro moudrost, která k němu přicházela ve viděních. Geronimo neměl vznešenost a stoicismus Cochise. Místo toho věděl, jak manipulovat a vybrat si štěstí. Neustále spřádal plány, bál se neznámého a dělal si starosti, když věci byly mimo jeho kontrolu. Nikomu nevěřil a tato nedůvěra vzrostla díky mexickým a americkým zrádcům. Byl velmi zvědavý a často přemýšlel o věcech, kterým nemohl rozumět. Zároveň byl pragmatický.
Geronimo měl dar řečnictví, ale nespočíval ve výmluvnosti, ale ve schopnosti argumentovat, vést diskusi a pečlivě zvážit myšlenku. S revolverem nebo brokovnicí to byl jeden z nejlepších střelců v Chiricahua. Rád dobře pil – byl to tisvin – kukuřičné pivo Apache, neboli whisky získávaná od obchodníků. Během svého dlouhého života měl Geronimo 9 manželek a nespočet dětí.
Co pomohlo Geronimovi stát se vůdcem? Jeho nebojácnost v bitvě, jeho dar předvídat události a jeho bystrá mysl byly tím, co přimělo lidi respektovat jeho slovo.
Apačů bylo málo – v roce 1860 asi 6 000–8 000. A přestože běloši každého nazývali Apače, existovalo mnoho samostatných skupin, často navzájem nepřátelských. A samozřejmě, že úspěch armády při zpacifikování většiny z nich byl zajištěn právě tím, že jeden kmen proti sobě stál.
Jeho příjmení bylo Goyakla, což se nejčastěji překládá jako „Zívání“. Mexičané ho pojmenovali Geronimo, pravděpodobně na počest svatého Jeronýma. Jméno mu přišlo v bitvě, kdy Goyakles opakovaně projížděl krupobitím kulek, aby zabil nepřítele svým nožem. Vojáci, kteří viděli indického válečníka, v zoufalství volali na svého svatého.
Zlom v Geronimově životě nastal v severní Chiricahua, ve městě Janos. Dnes je Janos jen zastávkou náklaďáků 35 mil jižně od Nového Mexika, ale tehdy to byla důležitá španělská pevnost. Počátkem 50. let 19. století, kdy jen málo Chirikahuů ještě vidělo Bílé oči (jak nazývali Anglos), již prožili dvě století krveprolití se Španěly a Mexičany.
Ten, který ztratil naději na dosažení stabilního míru s Apači, zahájil genocidu, slibující v roce 1837 vládní vyznamenání pro skalpy Apačů ve státě Chihuahua.
Kolem roku 1850 nabídli lidé z Janosu mírový obchod Chiricahua Apaches. Zatímco muži ve městě obchodovali s kůžemi a kožešinami, poblíž tábořily ženy a děti. Jednoho dne však na tábor zaútočila projíždějící četa Mexičanů ze sousedního státu Sonora. Bylo zabito 25 žen a dětí a asi 60 lidí bylo odvedeno do otroctví.
Geronimo se vrátil z města, aby objevil mrtvá těla své matky, mladé ženy a tří dětí. "V táboře nebyla žádná světla, tak jsem se nenápadně vrátil a zastavil jsem se u řeky," řekl o více než půl století později, "jak dlouho jsem tam stál, nevím..."
Geronimova manželka a dítě
Uprostřed noci se Apačové stáhli na sever a nechali za sebou své mrtvé. "Stál jsem, dokud všichni neprošli kolem mě, stěží jsem si uvědomoval, co bych měl dělat, neměl jsem žádnou zbraň, neměl jsem moc chuť bojovat, nechtěl jsem hledat těla svých milovaných, protože tohle bylo zakázáno (vedoucím, z bezpečnostních důvodů). Nemodlil jsem se, neřešil jsem, co dělat, protože teď jsem prostě neměl žádný cíl. Nakonec jsem mlčky následoval svůj kmen a držel se od nich tak daleko, že jsem slyšel jen jemné dupání nohou odcházejících Apačů.
Geronimo po zbytek svého života nenáviděl Mexičany. Zabíjel je, kdekoli je potkal, bez jakéhokoli soucitu. Přestože toto číslo není věrohodné, guvernér Sonory v roce 1886 tvrdil, že Geronimův gang zabil asi 500-600 Mexičanů za pouhých pět měsíců.
Krátce po útěku z Janose přišel okamžik, kdy Geronimo získal svou Sílu. Jeden Apač, který byl v té době ještě chlapec, řekl: Geronimo seděl sám, truchlil pro svou rodinu, seděl se skloněnou hlavou a plakal, když uslyšel hlas, který 4krát volal jeho jméno, posvátné číslo pro Apače. Pak dostal zprávu: „Žádná zbraň tě nemůže zabít, vyndám kulky ze zbraní Mexičanů a zůstane v nich jen střelný prach. A já povedu tvé šípy." Od toho dne Geronimo věřil, že je nezranitelný kulkami, a to byl základ jeho odvahy v bitvě.
V 50. letech 19. století se White Eyes začali stěhovat do země Chiricahua. Zpočátku Apačové doufali, že by mohli žít v míru s vetřelci. Cochise dokonce umožnilo vysílat posádky ze stanice Butterfield přes Apache Pass, kde byl životodárný pramen.
Ale v únoru 1861 poručík George Bascom, rekrut z West Pointu, zavolal Cochise do svého tábora poblíž Apache Passage, aby obvinil náčelníka z krádeže buřinky a únosu 12letého chlapce z ranče vzdáleného 80 mil. Cochise tato obvinění popřel, ale Bascom, který předtím obklíčil svůj stan vojáky, prohlásil, že bude držet Cochise jako zajatce, dokud nevrátí plavidlo a chlapce.
Cochise okamžitě vytáhl nůž, prořízl stan a prorazil hráz na svobodu. Bascom zajal šest, kteří Cochise doprovázeli – jeho manželku, dvě děti, bratra a dva synovce. Pro výměnu Cochise zajal několik bělochů, ale vyjednávání selhalo, poté své oběti zabil a zmrzačil. Později americké jednotky zajaly několik dalších mužů - příbuzných Cochise. Toto zacházení s náčelníkem Chiricahua obrátilo Apače proti Bílým očím stejně jako před desetiletími proti Mexičanům.
Následující rok vojáci dobyli životně důležitý pramen v Apache Pass a založili zde Fort Bowie, kde začalo tažení proti Chiricahuas. Nyní jsou ruiny pevnosti zachovány jako historická památka. Když jsem navštívil, viděl jsem rozpadající se nepálené zdi, které byly nedávno potaženy ochrannou hmotou, což jim dodávalo podivně prehistorický vzhled. Starý hřbitov u pevnosti je zarostlý mesquitem a trávou, ale pramen se stále vynořuje z tmavé pukliny.
Během následujících deseti let se federální vláda více přesvědčila, že výhrady jsou nejlepší řešení"indická otázka". V roce 1872 byla zřízena rezervace pro Chiricahuas v jihovýchodní Arizoně. Místo pro něj bylo dobře vybráno, protože leželo přímo v centru indické domoviny. Agent, Tom Jeffords, bývalý šéf stanice, byl známý svými sympatiemi k Apačům a byl jediným bělochem, kterému Cochise projevoval přátelské city. O čtyři roky později měla vláda pocit, že Apačové mají příliš mnoho svobody, Jeffords byl vyhozen a Indiáni dostali rozkaz přesunout se do San Carlos – bývalé domoviny západních Apačů, kteří byli kdysi jejich nepřáteli. Washingtonští byrokraté považovali toto místo za dobré místo pro život Indů.
Novým agentem se stal John Clum. Bylo mu pouhých 24 let, byl čestný a statečný, ale zároveň samolibý a panovačný (pro tuto pompéznost mu Apačové říkali krocan). Clum se vydal do Fort Bowie, kde se mu podařilo přesvědčit asi třetinu Chiricahuů, aby se přestěhovali do San Carlos, ale Geronimo v noci utekl a vzal s sebou asi 700 mužů, válečníků, žen a dětí, kteří se odmítli vzdát své svobody.
Generál George Crook, moudrý a humánní důstojník, si uvědomil, že Apači jsou příliš nepolapitelní a nezávislí na to, aby je americká armáda zcela odzbrojila. Místo toho navrhl kompromis: Apači museli nosit mosazné štítky a denně se hlásit a zároveň dostávat vládní příděly, ale zároveň si mohli víceméně svobodně vybírat místa k táboření a lovu. Opuštění rezervace tedy nebylo tak těžké. Ale Arizoňané se modlili, aby se jim „tito zrádci“, kteří byli během neplodných zim hýčkáni a krmeni, v létě odvděčili loupežemi a vraždami. Svět to nebyl jednoduchý.
Na jaře roku 1877 Clum cestoval do Ojo Caliente v Novém Mexiku, aby transportoval Apače z Warm Springs, blízké spojence Cochise Chiricahuas, do San Carlos. Po staletí považovali Hot Springs Apache Ojo Caliente za posvátné místo. Propast ve tvaru V, kterou její vody protínaly kopci, byla přirozenou pevností. A kolem je spousta divokého ovoce, ořechů a různých zvířat.
Když se Clam dozvěděl, že Geronimo je v těchto místech, poslal k němu vyslance s návrhem na jednání. Mezitím dostal práci v agentuře Hot Springs, kde ve skladišti ukryl 80 vojáků. Geronimo přijel na koni se skupinou chiricahuských válečníků.
Geronimo (vpravo) a jeho válečníci
Clum zanechal poznámky o tomto přepadení a zmínil se o něm ve svých pamětech. Jednoho slunečného květnového dne, držel jsem v rukou kopie těchto poznámek, procházel jsem se ruinami a snažil se rekonstruovat události.
Tady, na verandě hlavní budovy, jak psal Clum, stál sebevědomý agent s rukou palec od rukojeti Coltu ráže .45. A tady Geronimo seděl na koni, sto Apačů za ním a palec palec od spouště své pušky Springfield (ráže 50). Vyměnili si výhružky. Na Clumův signál se otevřely dveře skladiště vzdáleného 50 yardů a vojáci obklíčili Chiricahuu. 23 pušek mířilo na náčelníka, zbytek na jeho muže, ale Geronimo se nepokusil zvednout zbraň. Vzdal se.
Clam ho vložil do železných okovů a přivedl do San Carlos v rámci smutného průvodu vězňů Chiricahua, mezi nimiž vypukla epidemie neštovic. Dva měsíce byl Geronimo držen v okovech s úmyslem ho zabít. Pověsit náčelníka Apačů byl Clumův sen, ale nemohl získat povolení od svých nadřízených v Tucsonu. Nakonec Clum v návalu vehemence rezignoval a jeho nástupce Geronima propustil.
Ve svých pamětech Clum jásal: „Tak skončilo první a jediné skutečné zajetí ZRÁDCE GERONIMA.“ Ale jak Bascomova veřejná urážka Cochise, tak Clumovo zacházení s Geronimem mělo dalekosáhlé důsledky.
Následující čtyři roky si Geronimo, nyní ve svých 50 letech, starý pro Apače, užíval relativní svobody v rezervaci. Mohl opustit rezervaci, kdy chtěl. Někdy měl válečník dokonce pocit, že by mohl vycházet s Bělookými, ale brzy z toho byl rozčarován.
V této době Geronimo cestoval po celé své vlasti. Hory byly pro Apače přirozenou krajinou, mezi skalami a roklemi se cítili nezranitelní. Žili zde také Duchové hor, božské bytosti, které Chiricahuu léčily a chránily před nepřáteli.
V 50. letech - v letech Geronimova mládí - cestovali Chiricahuové po zemi, kterou jim dal jejich bůh Ussen. Toto území zahrnovalo Arizonu, jihozápadní Nové Mexiko a rozsáhlé země v severním Mexiku podél pohoří Sierra Madre. Armádní důstojníci, kteří indiány přepravovali touto pouští, ji nazývali nejtěžším terénem v Severní Americe. Nedostatek vody, strmá a spletitá horská pásma, kaktusy a trnité křoví trhající šaty, chrastítka pod nohama – běloši se tam sotva odvážili.
Ale Apači tuto oblast ovládli. Znali každý potok a pramen stovky mil v okolí, jezdit na koni je nic nestálo a dokonce uběhnout 75–100 mil za den, mohli lézt po skalách, kde klopýtali a padali bílí vojáci. Mezi pláněmi s řídkým křovím by se mohli stát neviditelnými. A cestovali tak, že nikdo nemohl rozeznat jejich stopy, snad kromě jiného Apače. V poušti, kde běloši hladověli, se jim dařilo - fazole mesquite, agáve, saguaro a chollas, jalovce, pinonové oříšky.
V 80. letech 19. století, kdy se White Eyes stal mnohem početnějším, Geronimo a jeho lidé překročili hranici do pohoří Sierra Madre, kde se Chiricahuové cítili zcela bezpečně. Právě tady, daleko v horách, dostal Juh, Geronimův přítel a jeden z nejlepších vojenských stratégů Chiricahuy, vizi, kterou poslal Ussen. Tisíce vojáků v modrých uniformách se vynořily z modrého mraku a ztratily se v hluboké štěrbině. Tuto vizi viděli i jeho vojáci. Šaman to vysvětlil takto: „Ussen nás varuje, že budeme poraženi a možná nás všechny zabijí vládní jednotky. Jejich síla je v jejich počtu, v jejich zbraních a tato síla nás samozřejmě učiní... mrtvými. Nakonec vyhladí naše lidi."
Generál Crook, odhodlaný konečně porazit Geronimův gang, zahájil v květnu 1883 jednu z nejzoufalejších kampaní, jaké kdy americká armáda vedla. S 327 lidmi – více než polovinou zvědů z jiných kmenů Apačů – se Crook vydal hluboko do Sierra Madre, veden bělohorským Apačem, který kdysi cestoval s Geronimem.
Sám Geronimo byl daleko odtamtud – na východě, v Chihuahua, chytal Mexičany, aby je vyměnil za zajatce Chiricahua. Jason Betzinez, v té době Apačský mladík, vyprávěl, jak Geronimo jedné noci u večeře náhle upustil nůž. Jeho Síla k němu promluvila, někdy přicházela v nečekaných záblescích.
"Kluci," vydechl, "naši lidé, které jsme nechali v táboře, jsou nyní v rukou." americké jednotky. Co bychom teď měli dělat? A skutečně, právě v tuto dobu Crookův předvoj, sestávající z Apačů, zaútočil na tábor Chiricahua, bylo zabito 8-10 starých mužů a žen a zajato 5 dětí.
Geronimova skupina spěchala zpět do svého opevnění, kde spatřila Crooka s malými zajatci. Připojily se k nim další skupiny a Chiricahuové několik dní tábořili na nedalekých útesech a sledovali útočníky.
Crookova invaze do opevnění Apačů pro ně byla velkou ranou. Co se dělo dál v Sierra Madre, se stále přesně neví. Přes značné síly, které Crook shromáždil, je totiž Apačové převyšovali, navíc vojákům docházely zásoby jídla, to vše je činilo velmi zranitelnými.
Po pěti dnech čekání Geronimo a jeho muži, převlečení za přátele, infiltrovali Apače z Crookova tábora. Vtipkovali a bavili se s bělohorskými skauty. Chirikahuové pak zahájili vítězný tanec a pozvali skauty, aby tančili s chiricahuskými ženami. Geronimovým plánem bylo obklíčit tančící zvědy a zastřelit je. Ale skautský vůdce jmenovaný Crookem, starý horal jménem Al Sieber, zakázal indiánům tančit s Chiricahuas - buď z principu, nebo proto, že se o něčem dozvěděl.
Přepadení se tedy nezdařilo a Geronimo spolu s ostatními vůdci souhlasili s jednáním s Crookem. Poté část Chiricahua v doprovodu vojáků zamířila na sever do San Carlos. Jiní to slíbili, když shromáždili své lidi. Geronimo zůstal na svobodě dalších 9 měsíců, ale koncem zimy se k nim připojil.
V listopadu 1989 jsme se s přítelem pokusili najít místo na horním toku řeky Bavispe, kde se generál a Geronimo setkali. Pátého dne jsme se podle Crookovy mapy dostali na odlehlý břeh řeky, který odpovídal popisu, a vyšplhali jsme na vrchol stolové hory – možná zde byl tábor Chiricahua.
Byl jsem ohromen krásou Sierra Madre: kopce pokryté bujnou trávou, duby a jalovce roztroušené sem a tam, ustupující, jak jsme stoupali, borovici ponderosa a v dálce - modrá stuha Bavispa, obklopená keři, z ní odbočujícími kaňony mizejícími v labyrintech skal.
James Kaywaykla, Hot Springs Apache, stál v tomto táboře jako chlapec v 80. letech 19. století. O sedmdesát let později vzpomínal: „Bydleli jsme na tomto místě několik týdnů, žili jsme, jako bychom byli v nebi. Znovu jsme lovili, měli prázdniny, tančili u ohně... To bylo poprvé, co jsem si pamatoval, kdy jsme žili stejně jako všichni Apači před příchodem Bělookých.“
Více než jakákoli jiná bělošská akce ovlivnil průběh války Crookův vzdorný útok na tábor Sierra Madre. Většina Apačů byla demoralizovaná, už se nepokoušeli uniknout z rezervace. Při jednání s Crookem Geronimo trval na tom, že vždy chtěl žít v míru s Bílýma očima. Nyní, v roce 1884, se o to upřímně pokusil. S několika dalšími skupinami pod bedlivým dohledem poručíka Brittona Davise se usadil v Turkey Creek v rezervaci White Mountain.
Turkey Creek se zprvu zdál mít benevolentní a osvícené vedení na obou stranách. Vláda rozhodla, že by se Chiricahuové měli stát farmáři, a většina Apačů byla ochotna zkusit nové zaměstnání. Ale ani samotní Indové nechápali, jaké násilí bylo na jejich způsobu života páchano, čímž se z nomádů stali farmáři.
Geronimo trval na tom, že v rezervaci budou žít jen rok, zatímco celý Jihozápad děkoval Bohu, že válka s Apači konečně skončila. Napětí na Turkey Creek ale rostlo. Vláda zakázala dvě oblíbené apačské činnosti: vaření apačského piva - tisvin, po kterém samozřejmě následovalo pití, a bití manželek. Události vyvrcholily v květnu 1885. Několik náčelníků začalo popíjet a další den se objevilo před Davisem a vyzvalo ho, aby je uvrhl do vězení. Zároveň byl z nějakého důvodu Geronimo informován, že se ho Davis chystá zatknout a oběsit.
Příběh Geronimových posledních 15 měsíců na svobodě je svým rozsahem právem epický. Zatímco američtí vojáci marně lovili Apače po celém jihozápadě, noviny v Arizoně a Novém Mexiku propadly hysterii: „Geronimo a jeho skupina vrahů jsou stále na svobodě“, „Krev nevinných obětí volá do nebe o pomstu“. Během svého prvního spěchu do samotného Mexika uprchlíci vzali životy 17 Bělookým. Jejich oběti byly často nalezeny zmrzačené. Kolovaly pověsti, že Geronimo někdy zabíjel nemluvňata tak, že je vyhodil do vzduchu a chytil je svým nožem.
Američtí vojáci však také zabíjeli děti, vedeni úvahou, že „vši vyrostou z hnid“. A v roce 1863, když zabili velkého vůdce Apačů Mangase Coloradase, usekli mu hlavu a uvařili ji. Podle přesvědčení Apačů byl člověk odsouzen k životu na onom světě ve stejném stavu, v jakém zemřel, takže si Bílé oči zasloužily stejné zacházení za zabíjení a mrzačení indiánů.
Apačští chlapci navíc při přípravě na bitvu podstoupili vyčerpávající testy, způsobovali si bolest a naučili se nebát se smrti. Nejkrutějším trestem, jaký si Apache dokázal představit, bylo proto vězení, a přesně to čekalo na Indiány, kteří skončili s Bělookými.
Geronimo v posledních letech na svobodě zabíjel osadníky a dělníky ranče hlavně proto, aby získal munici, jídlo a koně, bylo to prostě nejvíc snadný způsob pro něj. Hrozné mučení, ke kterým se občas uchýlil, byly platbou za to, co bylo uděláno jeho matce, první ženě a třem dětem. I když o desítky let později, ve stáří, se Geronimo v noci zděsil a litoval, že zabil malé děti.
Armáda pronásledovala Geronimův gang a uprchlíci byli rozděleni do malých skupin a rozprášeni. Četa za četou je zarputile následovala, jen aby je ztratila ve skalách a kaňonech. Nakonec se v koordinovaném útoku několik kolon vojáků již rozhodlo, že zahnali Geronima v Mexiku, ale v tu chvíli se šťastně vrátil do Spojených států, jel do rezervace Bílé hory, unesl tam jednu ze svých manželek, tříletá dcera a další žena přímo pod nosem hlídky a zmizeli bez zanechání stopy.
Chirikahuové však byli také unaveni životem uprchlíků. O několik týdnů později jeden z nejbrutálnějších náčelníků, Nana, tehdy 80letý chromý stařík, souhlasil s návratem do rezervace s několika ženami, mezi nimiž byla i jedna z Geronimových manželek. V březnu se Geronimo, který se chtěl vzdát, setkal s Crookem v Canon de los Embudos jižně od hranice. Během dvou dnů vyjednávání vznesl Geronimo desítky nároků.
„Myslím, že jsem dobrý člověk,“ řekl Crookovi první den, „ale noviny po celém světě říkají, že jsem špatný. Není hezké o mně takhle mluvit. Nikdy jsem nepáchal zlo bez důvodu. Jeden Bůh se dívá na nás všechny. Všichni jsme děti jednoho Boha. A teď mi Bůh naslouchá. Slunce a tma, vítr – ti všichni poslouchají, co teď říkáme.“
Crook byl neoblomný. "Vy sám se musíte rozhodnout, zda zůstanete na válečné stezce, nebo se vzdáte, aniž byste nám stanovili podmínky." Ale pokud zůstaneš, budu tě následovat, dokud nezabiju posledního z vás, i kdyby to mělo trvat 50 let."
Následujícího dne Geronimo změkčil a potřásl si rukou s Crookem a pronesl svá nejznámější slova: „Dělej si se mnou, co chceš. vzdávám se. Jednou jsem byl rychlý jako vítr. Teď to vzdávám a je to."
Ale to nebylo vše. Crook zamířil k Fort Bowie a nechal poručíka, aby eskortoval stále ozbrojené apačské válečníky. Tu noc obchodník s alkoholem, který prodával whisky indiánům, řekl Geronimovi, že bude pověšen, jakmile překročí hranici. Indiáni, stále opilí od rána, postoupili jen několik mil na sever, a v noci, když se kompas Geronimova sebevědomí opět obrátil zpět, uprchl na jih, malá skupina Apache ho následoval.
Tak začala poslední fáze konfrontace Chiricahua. Generál Crook, vyčerpaný a otrávený kritikou Washingtonu, rezignoval. Nahradil ho Nelson A. Miles, ješitný prezidentský muž s historií bojů proti Siouxům a Nez Perce. Ale jeho pětiměsíční snaha zajmout posledních 34 Chiricahuas byla neúspěšná.
Koncem srpna 1886 si uprchlíci už zoufali, že znovu uvidí své rodiny. Poslali dvě ženy do mexického města, aby zjistili, zda se mohou vzdát. Krátce nato jel statečný poručík Charles Gatewood se dvěma apačskými zvědy do Geronimova tábora na řece Bawisp. Gatewood zahrál svůj trumf, když řekl Geronimovi, že jeho muži už byli posláni vlakem na Floridu. Zpráva je ohromila.
Čtvrtého září 1886 se Geronimo setkal s Milesem ve Skeleton Canyon v Peloncillos, západně od hranic Arizona-Nové Mexiko. "Tohle je počtvrté, co jsem to vzdal," řekl válečník. "A myslím, že poslední," odpověděl generál.
V novinách přezdívaný „Tiger in lidská podoba„Geronimo se svými vydělal malé jmění mluvení na veřejnosti když už byl zajat bílými. Na výstavě v roce 1905 tisíce lidí zaplnily stánky, aby sledovali Geronima (na snímku s cylindrem), jak v automobilu provádí „poslední lov bizonů“.
Nikdo netušil, že Geronimo není prérijní indián, že nikdy nelovil bizony ani nenosil sluneční klobouk. Velmi čile podnikal také s autogramy a luky a šípy. "Starý pán je velmi uznávaný," poznamenalo publikum, "ale Geronimo je jediný."
Geronimo to vzdal a doufal, že se za pět dní shledá se svou rodinou, doufal, že mu budou jeho „hříchy“ odpuštěny a jeho lidé se konečně budou moci usadit v rezervaci v Arizoně. Ale Miles lhal. Málokomu z nich se podařilo znovu spatřit svou vlast.
Po Geronimově kapitulaci v roce 1886 byl on a jeho muži, nyní vězni, rychle odstraněni ze státu Arizona, jehož obyvatelé toužili po pomstě. „Byl to pro nás čestný bod,“ napsal generál Nelson Miles, „zabránit jim, aby se znovu shromáždili. Na každé zastávce na cestě z Texasu do Fort Pickens na Floridě (na obrázku) se shromáždily davy bělochů, aby hleděli na zajaté Apače.
Za svou neústupnost byli Chiricahuové potrestáni jako žádní jiní Indové ve Spojených státech. Všichni, dokonce i ženy a děti, skončili asi 30 let jako váleční zajatci, nejprve na Floridě, pak v Alabamě a nakonec ve Fort Sill v Oklahomě. V roce 1913 bylo Chiricahuům přiděleno místo v rezervaci Mescalero v jižním Novém Mexiku. Asi dvě třetiny přeživších se přestěhovaly do země Mescalero, jedna třetina zůstala ve Fort Sill. Jejich potomci nyní žijí na těchto dvou místech.
Starý válečník strávil své poslední dny podepisováním autogramů a cvičením zemědělství ve Fort Sill. Jeden z návštěvníků ale viděl úplně jiného Geronima. Zvedl košili a odhalil asi 50 střelných ran. Vložil do rány kamínek, vydal zvuk výstřelu, pak kámen odhodil a zakřičel: "Kulky mě nezabijí!"
Loni na jaře jsem strávil den v rezervaci Mescalero s Ouidou Millerovou, Geronimovou pravnučkou. Hezká 66letá žena s něžnou povahou si celý život uchovávala vzpomínku na velkého válečníka. "Stále dostáváme nenávistné dopisy z Arizony," říká. "Říkají, že jejich pradědeček zabil Geronimo."
Geronimovy příbuzné lze nalézt mezi Mescaleros v Novém Mexiku, kde se většina Chirikahuů usadila po osvobození Fort Sill v Oklahomě. Geronimův duch žije v jeho pravnukovi Robertu Geronimovi, který si musel projít mnoha skandály a boji, aby obhájil své rodné jméno. "Každý se chce chlubit, že porazil Geronima," říká 61letý bývalý rodeový kovboj. "Myslím, že budu pokračovat v jeho cestě."
Jeho sestra Ouida Miller stále dostává rozzlobené dopisy o svém slavném dědečkovi, jehož oddanost a láska k rodině nestačí slavné rysy jeho charakter. "Kéž bych ho znala," říká.
V roce 1905 Geronimo požádal prezidenta Theodora Roosevelta, aby převedl své muže zpět do Arizony. „Toto je moje země,“ napsal, „můj domov, země mých otců, do které žádám o povolení se vrátit. Chci tam strávit své poslední dny a být pohřben mezi těmi horami. Kdyby se to mohlo stát, zemřel bych klidně s vědomím, že moji lidé budou žít ve své domovině, že jich bude přibývat a ne ubývat jako nyní, a že naše rodina nezmizí.“
Prezident Roosevelt tuto žádost odmítl pod záminkou, že s Apači se v Arizoně stále zachází velmi špatně. "To je vše, co můžu říct, Geronimo, kromě toho, že se moc omlouvám a nic proti tobě nemám."
Geronimův strach, že jeho lidé vymřou, nebyla jen hezká fráze. V době svého největšího rozkvětu Chirikahuové nepočítali více než 1200 lidí. V době, kdy byli propuštěni, tento počet klesl na 265. Dnes, díky rozptýlení v následujících desetiletích a mezikmenovým sňatkům, nelze Chiricahuy přesně spočítat.
Loni na podzim jsem navštívil místo poslední kapitulace Indiánů v Skeleton Canyon. Nachází se v klidné lesní mýtině na soutoku dvou potoků. Vysoké platany stíní místo, kam Miles umístil pamětní kameny, a symbolicky je tak přesouvají z jejich původních míst, aby ukázaly Apačům, jaká budoucnost je čeká.
Pouze 3-4 ranče se nacházejí podél 15 mil Skeleton Canyon. Z místa odevzdání jsem dlouho stoupal do hor podél potoka a obcházel jeho idylické zákruty. A celý den jsem nikoho neviděl. Ne poprvé mě napadlo, jak v této prázdné nádheře nemohlo být místo pro méně než 1000 lidí – obyvatelstvo tak malých arizonských měst, jako jsou Duncan a Morenci.
Jak řekli ti, kteří žili s Geronimem, po zbytek života hořce litoval, že se Milesovi vzdal. Místo toho si přál zůstat v Sierra Madre se svými válečníky a bojovat do posledního muže.