Паола волкова биография личная жизнь. Между собакой и волковой
Я расскажу вам о Паоле Волковой. Теперь прошел год, как ее не стало, и мы ее друзья, ученики (она читала историю искусств во ВГИКе и на Высших сценарных и режиссерских курсах), читатели ее книг о мировой культуре, о Тарковском, о Тонино Гуэрре и зрители ее программ на телеканале «Культура» вспоминаем эту женщину с радостью и удивлением.
Я расскажу вам о Паоле Волковой. О ней писать мне как-то не с руки, не тот жанр, а рассказать — пожалуй. Тем более что она была блестяща в беседе. Теперь прошел год, как ее не стало, и мы — ее друзья, ученики (она читала историю искусств во ВГИКе и на Высших сценарных и режиссерских курсах), читатели ее книг о мировой культуре, о Тарковском, о Тонино Гуэрре и зрители ее программ на телеканале «Культура» — вспоминаем эту женщину с радостью и удивлением. На девятом десятке лет она оставалась равноправным и равносильным партнером любой «высокой» компании. Нет, какой там «равносильным»… За ней надо было тянуться, чтоб не потерять ее расположения и интереса.
Мы познакомились с Паолой Волковой у Тонино Гуэрры.
Она рассказывала, что учила почти всех кинематографистов (кто хоть чему-нибудь учился), и я обнаружил, что она очень много знает и свободно оперирует знаниями. Я оказался для нее благодатным материалом, потому что памяти у меня нет, и она мне могла рассказать историю, потом через месяц-полтора опять тот же сюжет, и я с большим интересом слушал. Потом она спохватывалась:
— Я же вам это рассказывала.
— Да. Но я все равно ничего не запомнил, так что в следующий раз вы опять можете все повторить.
Так мы с ней общались.
Паола Дмитриевна никогда не выглядела приблизительно. Она знала, что ей идет, и как бы невзначай надевала все то, что точно шло ей, но при этом говорила: «Я так похудела, просто нечего носить».
Стремление быть в форме очень роднило их с Тонино Гуэррой. Он всю жизнь выходил к завтраку: пиджак, пуловер, рубашка, ну, естественно, брюки вельветовые, очень часто красивые, и ботинки, отчего-то с белыми шнурками. Словом, он всегда был одет. Может быть, стирал таким образом свое крестьянское происхождение… А происхождение Паолы мне неведомо. Хотя она часто рассказывала сюжеты про знакомых ей удивительных и знаменитых мужчин. Она была чрезвычайно склонна к игре, но до какого уровня, я не знаю. Точно так же как Паола Дмитриевна рассказывала о бесчисленном количестве поклонников, она, как бы в порядке немедленного схождения с пути порока, тут же вспоминала, как любила мужа. Причем это могло быть в одной фразе.
Она жила вне времени не в том смысле, что вне нашего времени, а вообще вне границ Времени. Она спокойно оперировала историческими фактами. У нее был феноменальная память, и знания ее не обременяли. Как старый троечник, я понимал, что идти на экзамены, в каком бы институте ни учился, а я учился в разных, надо, либо зная все, либо не зная ничего. Зная все — ты свободен, потому что можешь свободно пользоваться информацией. Не зная ничего — свободен, поскольку тебе все равно, о чем врать. Я даже помню позорное свое сдавание в университете иностранной литературы, связанное с Рабле. Но потом я так Рабле полюбил, что даже брал его в путешествия. И могу цитировать разговор Панурга с Труйоганом с огромным удовольствием. Там ключевой вопрос, который мы тоже обсуждали с Паолой Дмитриевной, — жениться Панургу или не жениться. То есть делать или не делать, быть или не быть. И когда Труйоган сказал: «Ни то ни другое, но: и то и другое» — я понял, что он настоящий философ.
О философах у нее тоже было свое представление, потому что она дружила с Мерабом Мамардашвили и с Александром Пятигорским. Мне повезло, что у нас возникали общие знакомые. Не общих знакомых я опасался. Она ревностно относилась ко всем связям, которые не касались ее лично или ее друзей. Друзья за пределами Паолиного ареала были опасны. Они могли привести неизвестно куда, а главное, увести от Паолы. А она очень дорожила кругом. Когда я увидел у нее портрет Мамардашвили и сказал, что я с Мерабом был дружен, у нас с Волковой появилась еще одна чрезвычайно важная тема для разговоров. Если бы у меня была память, как у Паолы, я бы мог написать довольно большую работу о нем, потому что мы летели из Америки двенадцать часов и разговаривали. Собственно, он разговаривал. А я пытался понять его — и понимал, но, увы, я не мог бы воспроизвести.
Паола и Мамардашвили были связаны внутренним пониманием жизни. Возможно, она тоже была благодарным слушателем, потому что едва ли она могла поддерживать споры о глубоких философских идеях. В философских спорах обязательно нужно быть отчасти грузином, потому что грузин начинает партию в беседе со слова «ара». Это значит — «нет», а потом уже все, что думаешь. То есть нужно сопротивляться.
Паола, как мне кажется, не хотела сопротивляться, она хотела поддаваться. Она прекрасно понимала: так она больше узнает… Она могла сказать слова неприятия, но порой выполняла обязательства, которые ей были в тягость. И лекции, бывало, ей не хотелось читать, но она читала, чтобы продолжать отношения с добрыми людьми. И по данному слову делала не очень обязательные книжки... А хотелось делать другие. Так и не успела Паола Дмитриевна написать те тексты, которые по-настоящему были бы ее. Ну, например вторую часть замечательного «Моста через бездну». И не написала «Мое Садовое кольцо». А это были бы чрезвычайно ценные воспоминания, целая жизнь людей, которых она знала, — невероятно наблюдательная, ироничная, смешливая, любившая и понимавшая жизнь, восьмидесятилетняя молодая женщина.
Смеялась она хриплым громким смехом. Порой в неожиданных местах.
— А что, собственно, такого смешного вы услышали?
— Ну как же: это так, а это так!
И я понимал, что это действительно может быть смешно. Она не была скрытной, но была бережливой. Она берегла все, что в ней было. И, кажется, она не вполне понимала, что она сама по себе такой бриллиант, который хочется каждому приложить к себе. Ей обязательно надо было заинтересовать собой людей. Она считала, что если будет рассказывать истории про барокко, Возрождение, русские иконы, Древнюю Грецию, модерн, или про друзей и общих знакомых, она будет цементировать свои компании. Хотела всех передружить.
Если ты неосторожно называл какую-нибудь известную фамилию приличного человека в искусстве, то обязательно оказывалось, что Волкова либо его учила, либо с ним училась, либо с ним работала, либо она ему помогала. И самое поразительное, что это все было правдой.
Паола Дмитриевна Волкова не была ученым-искусствоведом… Она, скорее, была внедрителем культуры, то есть она продвигала ее в массы. В массы кинематографистов во ВГИКе или на Высших курсах, а те уже распространяли. Она была на связи с людьми молодыми, много моложе ее, и потому выработала в себе манеру осовремениваться. Даже ученики воспринимали Паолу не как классную даму (в любом смысле), а как любимую подругу или подружку (там какая-то разница есть) и подмигивали друг другу в разговоре. Но самое-то любопытное, что и она подмигивала сама себе. Все, радуясь, играли друг с другом.
Однажды я смотрел балет с Плисецкой, может быть, «Лебедя»… Прима закончила движение рукой, и я вдруг увидел след этого движения. Он был не в том воздухе, которым мы дышали, и не на той сцене, где она танцевала, а в пространстве, которое у меня внутри. Так случается не только в искусстве: человек умно закончил блестящую мысль, повернулся и ушел. Ты не помнишь ее в точности, но чувствуешь — это нечто сделало тебя богаче, может быть, чуть лучше, может быть, точнее.
После Паолы Волковой останется след этого веселого образовывающего дружелюбия. Может быть, еще лукавой откровенности. Потому что она была бы не женщина, если б не лукавила, она любила притворяться и, кажется, была мистификатором на гонораре. Гонораром была радость, которую она доставляла себе и другим.
Там, где теперь Паола, очень много народу, и, наверное, можно потеряться, но я стопроцентно уверен, что Паола всех знакомых найдет. Она со всеми передружится. И будет очень нужна. Правда, ей сказали, что там нельзя выпивать, как она привыкла в компании, это ее расстроило. Зато беседовать можно сколько угодно.
Впрочем, я не думаю, что друзья уходят, чтобы нас там дождаться. Здесь надо жить и здесь надо быть человеком. Нечего рассчитывать на то, что когда-нибудь ты отмолишь свои грехи и будешь потом комфортно себя чувствовать. Паола Дмитриевна была безупречна, как все люди, которых мы любим и к которым при жизни мы предъявляем повышенные претензии. А упрекнуть можно лишь самого себя за то, что ты не полностью распознал их.
Бог даровал забвение именно для того, чтобы человек вспоминал.
Я так долго, несколько лет, страдал от отсутствия в моем телевизоре канала "Культура", что с тех пор, как она в числе еще нескольких десятков других каналов, включая два "Евроспорта", появилась (а вскоре исчезло НТВ, во дела, но не считая "Школы злословия", его не жалко), по инерции включаю и "Новости культуры", и другие передачи, хотя смотреть то, что шумаковская контора предлагает, невозможно физически. За пару лет буквально канал превратился в отстойник для пошляков, уродов и дегенаратов всех мастей, сортов и калибров, от Святослава Бэлзы до Алекса Дубаса, от Юрия Полякова до Олега Шишкина, от Нары Ширалиевой до Маши Максаковой. Между ними нашлось место и Паоле Волковой. Конечно, если считать, что Игорь Волгин - литературовед, а Михаил Казиник - музыковед, то и Паола Волкова сойдет за "историка искусства". Наткнувшись несколько раз на ее передачу, я отправился искать по интернету, откуда, из какой норы выползло вдобавок к остальным еще и это хтоническое чудище.
Прежде всего обращает внимание, что родившаяся в 1930-м году самозванная искусствоведша получила докторскую степень лишь в 2000-м, то есть в самое подходящее для шарлатанов от любой из наук время. До этого преподавала во ВГИКе, организовывала лекции Мераба Мамардашвили, Натана Эйдельмана, Льва Гумилева, Георгия Гачева "и других мыслителей" - как попал в этот список достойнейший Эйдельман, не знаю, но в остальном перечень весьма характерный и для персон, подобных Волковой, органичный. Главным же образом Волкова считается специалисткой по кинематографу Тарковского и даже возглавляла несуществующий ныне фонд его имени - для меня никакой другой "рекомендации" уже не требуется. Однако кроме всего прочего, зацепился я за показавшееся мне любопытным упоминание об инциденте 2009 года, имевшем место на выставке современного российского искусства в Финляндии, где разразился скандал по поводу сомнительного происхождения и качества экспонатов, а тамошний спец Отто Кантокорпи охарактеризовал написанный Волковой текст для каталога как "топорный и дилентантский".
Тот скандальный текст я не нашел, но по отношению к "авторской программе" Паолы Волковой "Мост над бездной" эпитеты "топорный" и "дилетантский" звучат как эвфемизмы. Все, что она несет в эфир - несносно и ни с чем несообразно как по содержанию, так и по форме, а прежде всего - по интонации, по манере подачи. То, что с рубежа 1910-1920-х годов, когда старые профессора за кусок хлеба с селедкой шли проповедовать пьяной матросне о ренессансе и декадансе, называлось отчасти пафосно, отчасти презрительно "популяризаторством", ноуже к 1950-м выродилось в индустрию самовоспроизводящегося квазирелигиозного ритуала, заменяющего тогда, и дополняющие ныне православные обряды - в религию интеллигентских камланий, в культ псевдообразования и псевдоинтеллекта, казалось бы, в застойных и раннеперестроечных годах и оставшиеся, но сегодня заново востребованные с новой силой.
Может быть, для лекции в ДК приморского зверосовхоза уровень мышления Паолы Волковой (как и всех ее вышеперечисленных, а также множества неназванных братьев по разуму) пригоден, но то, что она несет в телеэфир - нестерпимо. Таких волковых - стаи, лично у меня когда-то была очень похожая на Паолу Волкову преподавательница по истории искусства, звали ее Луиза Петровна (Луиза стоит Паолы, как Дыбенко стоит Кошкодавленки), но наша Луиза Петровна, прекраснодушная провинциальная интеллигентка, с придыханием рассказывающая про апсиды и канелюры, которых никогда не видывала иначе как на библиотечных слайдах, довольствовалась своей скромной, если не сказать жалкой ролью и не претендовала на большее. Волковой же и роль выпала другая, и, что меня не возмущает даже, а шокирует, ее телевизионные радения воспринимаются, судя по отзывам в блогах,всерьез, как служение "высокому искусству". Причем в отличие от своей ровесницы (1926 г.р.) Светланы Виноградовой, которая хотя бы смешна в своих маразматических эскападах, Волкова, похоже, из ума окончательно не выжила, а в отличие от своего коллеги по параллельному музыковедческому цеху Михаила Казиника, не впадает в транс от собственных "откровений", то есть ее юродство - лишь отчасти подлинное, а в значительной степени - осознанно избранная и, надо полагать, выгодная по нынешним временам ритуальная маска, когда последние русскоговорящие ученые - настоящие - предпочитают работать в Оксфорде или в Южной Калифорнии, и она успешно выполняет свою ритуальную функцию по убаюкиванию русской скотины, предназначенной к закланию на алтаре православной империи. Час волковых настал.
Любовь Аркус
Вчера прошло 9 дней со смерти легендарного искусствоведа и педагога. О Паоле Волковой вспоминает ЛЮБОВЬ АРКУС
Первый курс во ВГИКе я училась на заочном, изо у нас преподавала Паола Дмитриевна Волкова.
В мертвом уже, бездарном ВГИКе, где правили одуревшие чиновники, а учились в основном их дети или дети их начальников, ей было скучно. По коридорам этой лилипутии она плыла медленно и важно, в чем-то всегда балахонистом, в бусах, монистах, серьгах, шалях - неся свою скуку как знамя, как знак нездешности и избранничества.
Ей было скучно и в тот день, когда я впервые ее увидела, - заочники, чужие люди. Что-то шелестела, глядя в окно, медленно ломая пальцы, унизанные кольцами. Но то, что удавалось расслышать, было настолько завораживающим, что хотелось любой ценой расслышать все и поймать ее взгляд. Я задала какой-то вопрос. Она поморщилась, как от головной боли, - вопрос выдавал неизлечимое навсегда невежество.
Но мне было не обидно, пусть и такой ценой - контакт был достигнут, в тусклом голосе от раздражения прибавилось энергии, теперь она пристукивала кольцами по столу, объясняя свою мысль, и потрясающий ее рассказ о древнерусской архитектуре из лениво оброненных, разрозненных перлов на глазах превращался в гениальное эссе, которому позавидовал бы хоть Волынский, хоть Гершензон, хоть Эфрос.
Странно. Из всех ее лекций наизусть я помню только одну фразу: «Современная архитектура структурирует трагическое пространство». Но очень надолго многое, что я понимала и чувствовала про архитектуру вообще и современность в частности, определялось этим, случайно застрявшим в памяти и наверняка не самым главным, соображением - из тех, что она высказывала в своих лекциях.
Благодаря ей, Майе Иосифовне Туровской и Владимиру Яковлевичу Бахмутскому я поняла, что такое настоящий педагог. Это совсем не тот человек, что дает тебе знания - только ты сам можешь их добыть. И не тот, что дает тебе умения - только ты сам можешь обрести их с собственным опытом. Это человек, который однажды задает тебе систему координат и угол зрения. Верх-низ, лево-право. Общий план - средний план - крупный план - вид сверху. Угол зрения может меняться, и картина мира может меняться также, и они непременно меняются в деталях и частностях или даже в главном... Но если однажды они возникли и устоялись в твоей голове, мир уже не рассыплется на несоединимые осколки, а будет всякий раз переукладываться в некий порядок - порядок слов, порядок вещей, порядок смыслов.
О ее вкладе в искусствоведение, в изучение наследия Тарковского напишут и скажут те, кто хорошо и близко знает эти предметы. Я же скажу, что даже в тех, кто, как я, услышал десяток ее лекций, она сумела вбросить щепоть того самого волшебного вещества, которое из событий, впечатлений, ощущений образует смыслы.
Помимо неоспоримого дара Учителя и гуру она, мне кажется, в иные времена была бы отменной хозяйкой салона, в котором блистают вертопрахи, острословы, меценаты и - конечно же! - молодые гении. Она была рождена их угадывать, им покровительствовать, их вдохновлять.
Со стороны она вызывала нежное восхищение, как всякий мощный человек, неуместный в сужденных ему времени и пространстве.
Оказывается в интернете есть сайт, посвященный памяти Паолы Дмитриевны Волковой (1930-2013): www.paolavolkova.ru . На нем собраны видеозаписи с ее участием, материалы о ее жизни и творчестве. Также на сайте даны ссылки на сообщества в социальных сетях, посвященные Волковой.
Паола Волкова - советский и российский искусствовед, историк культуры, заслуженный деятель искусств РСФСР (1991). В 1960—1987 годах преподавала во ВГИКе курсы всеобщей истории искусств и материальной культуры. С 1979 года преподавала на Высших курсах сценаристов и режиссёров культурологию и дисциплину «Изобразительное решение фильма». В 1970—1980-х годах организовывала лекции Мераба Мамардашвили, Натана Эйдельмана, Георгия Гачева, Льва Гумилёва и других мыслителей.
Автор более 50 публикаций в журналах, книгах, периодической печати по вопросам современного искусства и отдельным проблемам, связанным с творчеством Андрея Тарковского. С 1989 года — директор Фонда Андрея Тарковского в Москве (ныне не существует). За время своей работы Фонд провёл больше двадцати фестивалей и выставок в России и за рубежом, был инициатором и одним из создателей Дома Андрея Тарковского на родине режиссёра в Юрьевце; установил надгробье на могиле Андрея на русском кладбище Сент-Женевьев-де-Буа.
Из описания на главной странице сайта: "На ее лекции во ВГИКЕ по истории искусства было невозможно пробиться, и студенты ловили каждое слово Паолы Дмитриевны. Режиссер Вадим Юсупович Абдрашитов так высказывался об этих занятиях: «Она рассказывала о том, что такое искусство и культура для жизни человека, что это - не просто центральная статья какого-то расхода бюджета. Это, как будто, и есть сама жизнь». Киновед Кирилл Эмильевич Разлогов рассказывал: «Паола Дмитриевна была человеком-легендой. Легендой во ВГИКе, где она преподавала, легендой перестройки, когда она вышла на широкий простор нашей культуры, легендой, когда она воевала за память Тарковского, с которым была близко знакома, вокруг наследия которого разгорались нешуточные бои». Фотограф, журналист и писатель Юрий Михайлович Рост уверен, что это - «женщина совершенно выдающаяся, человек, который дал культурную жизнь огромному количеству кинематографистов, человек энциклопедических знаний, обаяния…» Режиссер Александр Наумович Митта уверяет: «Когда она рассказывала об искусстве, оно как будто превращалось в какой-то бриллиант. Ее любили все, вы знаете. В каждом деле есть кто-то лучше других. Генерал этого дела. Вот она в своем деле была генерал». Паола Волкова знала всех великих художников, актеров, режиссеров - всех творцов той или иной эпохи, словно жила в это время, и сама была их музой. И ей верили, что все так и было".
А вот что писал о Паоле Волковой в книге "Несвятые святые" епископ Тихон Шевкунов: "Историю зарубежного искусства у нас преподавала Паола Дмитриевна Волкова. Читала она очень интересно, но по каким-то причинам, возможно потому, что сама была человеком ищущим, рассказывала нам многое о своих личных духовных и мистических экспериментах. Например, лекцию или две она посвятила древней китайской книге гаданий «И-Цзин». Паола даже приносила в аудиторию сандаловые и бамбуковые палочки и учила нас пользоваться ими, чтобы заглянуть в будущее. Одно из занятий касалось темы, известной лишь узким специалистам: многолетним исследованиям по спиритизму великих русских ученых Д. И. Менделеева и В. И. Вернадского. И хотя Паола честно предупредила, что увлечение подобного рода опытами чревато самыми непредсказуемыми последствиями, мы со всей юношеской любознательностью устремились в эти таинственные, захватывающие сферы".
Паола
В пятницу, ближе к ночи, краем уха зацепил на «Культуре» сюжет, в котором шла речь о Паоле Волковой. Телеведущий нейтральным голосом что-то говорил о ее заслугах перед культурой: она вот этим занималась и другим занималась… Все так, - подумал я, но почему закадровый человек говорит о ней в прошедшем времени? Будто она умерла…
Не сразу до меня дошло, что она умерла.
Не до меня одного. Сеть довольно быстро запестрила изумленными восклицаниями ее друзей, знакомых, учеников, коллег: как? почему? неужели? О, господи!
***
Ушла из жизни Паола Дмитриевна Волкова – искусствовед, педагог, культуролог, историк изобразительного искусства, специалист по творчеству Андрея Тарковского, автор телевизионного цикла «Мост над бездной».
Эта новость, впрочем, не стала для наших главных телеканалов новостью, достойной того, чтобы о ней сообщить телезрителям в своих информационных выпусках. «Не по нашему ведомству», -- видимо, решили продюсеры новостных программ. И, в сущности, были правы, поскольку культура в принципе – не по их ведомству. Для них рейтинг -- мост над пропастью безвременья, а не Культура. А культовые и скандальные ньюсмейкеры – его несущие опоры. И уж когда дело касается судеб и драм не слишком публичных «мостостроителей», то и говорить не о чем…
***
Помню ее во ВГИКе. Она преподавала «изо». По возрасту она не сильно опережала нас – студентов. По стилю поведения, общения – тоже. За глаза мы ее именовали только по имени: Паола и Паола… Словно, она была нашей сверстницей. О ее отчестве мы вспоминали только на экзаменах и на зачетах. Но авторитет ее был высок и непререкаем. И не только из уважения к ее знаниям, к ее таланту вовлекать нас в предмет ею излагаемый. Она покоряла и веселой открытостью, и каким-то то ли врожденным, то ли благоприобретенным аристократическим чувством собственного достоинства.
А были мы в то время, как сейчас помню, довольно категоричными в оценках старшего поколения. Если не сказать, жестокими.
Аккуратно в то время прошел по экранам страны фильм «Живые и мертвые», и по ВГИКу тут же разлетелись списки педагогов. В левом столбике – «живые», в правом – «мертвые». Списки часто не совпадали. Какие-то фамилии кочевали из номинации в номинацию. Одно было неизменно: во всех списках «живыми» значились Владимир Бахмутский, Георгий Кнабе, Ольга Ильинская, Николай Третьяков и Паола Волкова. Все они были яркими звездами преподавательской когорты во ВГИКе. Их всех уже, увы, нет. Иных – давно. Других – недавно.
Вот и Паолы только что не стало. Она последняя ушла из той плеяды вгиковских мастеров, что возводили «мост» над идеологической мертвечиной соцреализма.
Оглядываясь, я завидую себе и своим сокурсникам, и всем, кому она читала лекции. Заглядывая вперед, сочувствую тем, кто уже не услышит их. Одно, хоть в какой-то степени, утешает. Остались ее книги. Остался телецикл – «Мост над бездной».
Говорил и готов повторить: такого глубокого и внятного исследования в области живописи на нашем ТВ еще не было. И, следуя за ее повествованием, невозможно не поддаться магии сосредоточенного размышления, столь редкого и столь необходимого для сохранения того, что Лотман называл "экологией человеческого общества».
Сейчас думаю: чем были для меня ее лекции? Тем, пожалуй, что она давала представление об изобразительном искусстве, как о некоем мегасюжете. Целостном и логичном.
В субботу «Культура», переверстав сетку вещания, нашла возможность повторить его.
Увы, ее «Мост над бездной» остался неоконченным.
Потому и жизнь ее кажется неоконченной. Внезапно оборвавшейся. Хотя ей уже перевалило за 80. А все равно все знавшие ее ахнули: как? почему? Не возможно поверить..
…Ведь она только что вернулась из вечного города Рима совершенно счастливой. И у нее столько было планов…