Леонид андреев sos читать. Леонид Андреев - SOS
В конце XVIII века русские дворяне пережили два крупнейших исторических события - крестьянское восстание под предводительством Пугачева и Французскую буржуазную революцию. Политический гнет сверху и физическое уничтожение снизу - таковы были реальности, ставшие перед русскими дворянами. В этих условиях прежние ценности просвещенного дворянства претерпели глубокие перемены.
В недрах русского просветительства рождается новая философия. Рационалисты, полагавшие разум главным двигателем прогресса, пытались изменить мир через внедрение просвещенных понятий, но при этом забыли про конкретного человека, его живые чувства. Возникла мысль, что просвещать надо душу, сделать ее сердечной, отзывчивой на чужую боль, чужие страдания и чужие заботы.
На этой почве зарождается литература сентиментализма, для которой главное - внутренний мир человека с его нехитрыми и простыми радостями. близким дружеским обществом или природой. При этом устанавливается теснейшая связь между чувствительностью и моралью.
В прозе типичными формами сентиментализма стали повесть и путешествие. Оба жанра связаны с именем Н. М. Карамзина (1766-1826), родоначальника и ярчайшего представителя русского сентиментализма. Образцом жанра повести для русского читателя стала «Бедная Лиза», а путешествия - его «Письма русского путешественника».
Карамзин известен не только как писатель, но и как журналист, издатель, историк, литературный критик, реформатор русского литературного языка. Между тем до сих пор еще недооценена роль Карамзина-критика и «необычайная цивилизующая сила» (Ф. Буслаев) этого писателя в свое время.
1. Сентиментализм как литературное направление. Сентиментализм в России.
Во второй половине XVIII в. во многих европейских странах распространяется новое литературное направление, получившее название сентиментализм.
По идейной направленности сентиментализм - одно из явлений Просвещения. В отличие от классицистов, сентименталисты объявили высшей ценностью не государство, а человека. «От природы, - писал Руссо, - люди не короли, не вельможи, не богачи: все родятся нагими и бедными. Начните же изучение человеческой природы с того, что действительно неразлучно с нею, что составляет суть человечества».
Первостепенное место в представлениях сентименталистов занимают чувства, или, как говорили в России в XVIIIв., чувствительность. От этого слова (по-французски sentiment) получилоназвание и само литературное направление. В отличие от классицизма, философской основой которогобыл рационализм, сентиментализм опирался на сенсуалистическую философию английского ученого, Локка, объявившего отправной точкой познания - ощущения. Чувствительность понимается сентименталистами не только как орудие познания, но и как область эмоций, переживаний, как способность отзываться на радости и страдания других людей,т. е.как основа общественной солидарности. В Словаре Академии Российской, выпущенном в конце XVIII в., слово «чувствительность» определялось как «качество трогающегося человека несчастиямидругого». Чувствительность, по учению просветителей сенсуалистов, - основа «страстей», волевых импульсов, побуждающих человека к различным, в том числе и общественным, действиям. Поэтому в лучших произведениях сентиментализма она - не прекраснодушие, не слезливость, а драгоценный дар природы, определяющий его гражданские добродетели.
Творческий метод сентименталистов покоится не на разуме, а на чувствах, на ощущениях, отражающих действительность в ее единичных проявлениях. Их интересуют конкретные люди с индивидуальной судьбой. В связи с этим в произведениях сентиментализма часто выступают реально существовавшие лица, иногда даже с сохранением их имени. Это не лишает сентиментальных героев типичности, поскольку их черты мыслятся как характерные для той среды, к которой они принадлежат.
Для сентиментализма характерны, как правило, прозаические жанры: повесть, роман (чаще всего эпистолярный), дневник, «путешествие», т. е. путевые записки, помогающие раскрыть внутренний мир героев и самого автора.
Лучшими образцами сентиментальной литературы были признаны «Сентиментальное путешествие по Франции и Италии» Стерна, «Векфилдский священник» Голдсмита, «Юлия, или Новая Элоиза» Руссо, «Страдания юного Вертера» Гете.
В России сентиментализм зарождается в 1760е годы, но лучшие его произведения – «Путешествие из Петербурга в Москву» Радищева, «Письма русского путешественника» и повести Карамзина - относятся к последнему десятилетию XVIII в.
В русском сентиментализме можно выделить два течения: демократическое, представленное творчеством А. Н. Радищева и близких к нему писателей - Н. С. Смирнова и И. И. Мартынова, и более обширное по своему составу - дворянское, видными деятелями которого были М. М. Херасков, М. Н. Муравьев, И. И. Дмитриев, Н. М. Карамзин, П. Ю. Львов, Ю. А. Нелединский Мелецкий, П. И. Шаликов.
Русский сентиментализм прошел в своем развитии четыре этапа.
Границы первого этапа с 1760 по 1775 г. В 1760 г. появляется журнал «Полезное увеселение», сплотивший вокруг себя молодых поэтов сентименталистов - А. А. Ржевского, С. Г. Домашнева, В. Д. Санковского, А. В. Нарышкина и некоторых других. Во главе этой группы стоял М. М. Херасков. Продолжением «Полезного увеселения» (1760-1762) были журналы «Свободные часы» (1763), «Невинное упражнение» (1763) и «Доброе намерение» (1764). Прозаические произведения этого периода представлены романом Ф. А. Эмина «Письма Эрнеста и Доравры», «Дневником одной недели» А. Н. Радищева и «Утренниками влюбленного» В. А. Лёвшина; драматические – «слезными» пьесами М. М. Хераскова, В. И. Лукина.
Это период зарождения русского сентиментализма. Поэтому авторы часто заимствуют жанры у предшествующей классицистической литературы (анакреонтическая ода, идиллия) или используют готовые европейские образцы («Новая Элоиза» Руссо, «Мот, или Добродетельная обманщица» Детуша, «Неимущие» Мерсье).
Второй этап русского сентиментализма начинается с 1776 и продолжается до 1789 г. В 1776 г. Н. П. Николевым была написана сентиментальная комическая опера "Розана и Любим", положившая начало ряду однотипных произведений. Именно в этом жанре прежде всего осуществляется дальнейшее углубление творческого метода писателей сентименталистов. В том же 1776 г. наблюдаются резкие изменения в лирике талантливого поэта М. Н. Муравьева, который после классицистического сборника «Оды» (1775) переходит к сентиментальной поэзии. В его творчестве, по сравнению с поэтами «херасковцами», углубляется интерес к частной жизни и общественным добродетелям простого человека, в том числе и крестьянина.
Третий период (1789-1796)-наиболее яркий и плодотворный в истории русского сентиментализма. Его успехи теснейшим образом связаны с судьбами русского Просвещения, которое в эти годы особенно оживляется под влиянием начавшейся во Франции революции. Французская революция на первых порах ее развития «была принята русской интеллигенцией чуть ли не с единодушным подъемом». Оживление общественной мысли благотворно повлияло на развитие просветительства, что, в свою очередь, не замедлило отразиться на сентиментальной литературе.
В этот период сентиментально-просветительская литература в наибольшей степени раскрывает свои возможности. В ней ставятся злободневные социальные и политические вопросы: внесословная ценность человеческой личности, законы природы и политический строй государства, революционное переустройство общества. Этот период характеризуется преобладанием прозаических произведений - повестей, романов, сентиментальных путешествий. Именно в это время были созданы лучшие произведения Радищева – «Житие Федора Васильевича Ушакова» и «Путешествие из Петербурга в Москву». С 1791 г. печатаются повести Карамзина и «Письма русского путешественника». Появляются лучшие журналы: «Московский журнал» Карамзина и «Приятное и полезное препровождение времени» Подшивалова, «Чтение для вкуса, разума и чувствования».
Четвертый и последний период (1797-1811) - время постепенного упадка русского сентиментализма, вызванное ослаблением просветительского движения XVIII в. под влиянием русской и европейской реакции. Недавнюю славу сентиментализма поддерживают только Карамзин своими повестями в "Вестнике Европы" и молодой Жуковский. Но Карамзин с 1803 г. отходит от художественной литературы и начинает работу над "Историей государства Российского". Для творчества же большинства сентименталистов характерно эпигонское повторение. Этот период заканчивается Отечественной войной 1812 г., которая вызвала в России новый общественный подъем, благотворно отозвавшийся в новом литературном направлении - романтизме.
Для России начала XIXв. характерно стремительное хронологическое выравнивание художественных стадий с соответствующими западноевропейскими стадиями. Русский классицизм отставал от французского - наиболее яркой и сильной формы классицизма - почти на столетие. Русский сентиментализм отставал от западноевропейского лишь на несколько десятилетий, подхватив и продолжив его последние, угасающие отзвуки, что дало основание А. Веселовскому говорить о единой для всей Европы “эпохе чувствительности”. Последующие художественные направления (романтизм и реализм), а также их разновидности возникали и оформлялись в России уже одновременно или почти одновременно с соответствующими направлениями на Западе.
Русский сентиментализм (как и западноевропейский), поставив во главу угла чувство, вел к переоценке разума; в то же время он, пожалуй, еще более активно, чем его западноевропейский аналог, присваивал достояния предшествующих и нередко отвергаемых им систем. Так, например, понятие образованного и правильного вкуса - достояние классицизма - составило ось карамзинской эстетики, а идея гражданского и личностного воспитания - критерий Просвещения - пронизывала многие произведения эпохи сентиментализма, в том числе и такое, как “Письма русского путешественника” Карамзина. Но в то же время русский сентиментализм усваивал и резкие, яркие краски “Бури и натиска” (проявлявшиеся и в психологической обрисовке центрального персонажа, и в стилистической экспрессии), и таинственные тона предромантизма (в более широком смысле предромантизмом называют сентиментализм в целом), экстремальность ситуаций “готического романа”.
2. Творческая деятельность Николая Михайловича Карамзина
Николай Михайлович Карамзин - крупнейший представитель русского сентиментализма. В его творчестве наиболее полно и ярко раскрылись художественные возможности этого литературного направления. Карамзин, как и Радищев, придерживался взглядов просветителей, но они носили более умеренный характер. В политике он был сторонником просвещенной монархии, что не мешает ему сочувствовать и республиканскому строю, при том условии, что путь к нему не вел через революцию. Среди просветительских идей наиболее близки Карамзину осуждение деспотизма и идея внесословной ценности человеческой личности.
2.1 Литературная деятельность Карамзина.
Деятельность Карамзина-писателя началась в середине 80х годов XVIII в. и завершилась в 1826 г., т. е. в общей сложности продолжалась свыше сорока лет и претерпела ряд существенных изменений. Ранний период творчества писателя относится ко второй половине 80х годов XVIII в., когда юный Карамзин стал одним из членов масонской ложи розенкрейцеров, возглавляемой Н. И. Новиковым.
Вместе со своим другом, также масоном, А. А. Петровым он редактирует первый в России детский журнал «Детское чтение для сердца и разума» (1785-1789), где была помещена его повесть «Евгений и Юлия». Влияние масонов ощущается в повышенном интересе Карамзина к религиозно моралистическим проблемам. Однако в отличие от правоверных масонов, Карамзин испытывает в это время сильное влияние со стороны сентиментальной и предромантической литературы, о чем прежде всего свидетельствуют переведенные им произведения: «Времена года» Томсона, идиллия Геснера «Деревянная нога», драма Лессинга «Эмилия Галотти». Ему хорошо знакомы и произведения Руссо, Клопштока, Юнга, Виланда, Ричардсона и Стерна.
Новый, сентиментально-просветительский период, как было указано выше, начинается в 1789 г. и продолжается до лета 1793 г. И к началу этого периода, т.е. в 1789 г. Карамзин порывает с масонами.
Еще до поездки за границу Карамзин твердо решил начать издание собственного журнала, который бы полностью соответствовал его новым литературным вкусам. В 1789-1790 годах писатель совершает путешествие по Западной Европе. Вернувшись в Россию, он издает ежемесячный «Московский журнал» (1791 -1792), в котором публикует «Письма русского путешественника», повести «Бедная Лиза» (1792), «Наталья, боярская дочь» (1792), «Фрол Силин, благодетельный человек» (1791), «Лиодор» (1792). Они открыли новую страницу в истории русской литературы Литература, благодаря карамзинской прозе, приближалась к жизни, признаком литературности делалась не возвышенность слога, а его изящество, точно так же, как ценность человека стала определяться не социальным весом, властью или богатством, а душевной тонкостью.
С одной стороны, Карамзин стремился создать человека новой культуры - утонченного, «чувствительного», с тонкой душой и умом, наследующим все лучшее из запаса мировой культуры. А с другой стороны, он хотел поднять рядового читателя до уровня современной культуры. Карамзин мечтал о грамотном крестьянине, о светской даме, говорящей по-русски и читающей русские книги, о внутренней культуре и человеческом достоинстве. Он считал, что роман и повесть, короткое лирическое стихотворение и романс облагородят умы и чувства людей.
«Письма русского путешественника» открывают сентиментально-просветительский этап творчества Карамзина. Материал, представленный в «Письмах», чрезвычайно разнообразен: здесь и картины природы, и встречи со знаменитыми писателями и учеными Европы, и описание памятников истории и культуры. Просветительский характер мышления Карамзина особенно четко обрисовывается при оценке общественного строя посещаемых им стран.
Популярность «Бедной Лизы» не ослабевала в течение нескольких десятилетий. Она и сейчас читается с живым интересом. Повесть написана от первого лица, за которым подразумевается сам автор. Перед нами рассказ-воспоминание. Печальная история Лизы рассказана устами автора-героя. Вспоминая о семье Лизы, о патриархальном быте, Карамзин вводит знаменитую формулу "и крестьянки любить умеют!", которая по-новому освещает проблему социального неравенства. Грубость и невоспитанность душ - не всегда удел бедняков.
В 1803 году Карамзин обратился с просьбой об официальном назначении его историографом. Интерес к истории у него уже давно созревал, и сейчас он почувствовал необходимость исторически осмыслить свои взгляды на современность.
8 томов "Истории государства Российского" вышли в свет 28 января 1818 года 3 000 экземпляров разошлись в один месяц, сразу же потребовалось второе издание. Карамзин продолжал свой исторический труд. Девятый том вышел в 1821 году, в 1824 - десятый и одиннадцатый, последний, двенадцатый, том вышел посмертно.
Карамзинская «История...» не только историческое, но и литературное произведение. Он поставил перед собой задачу создать эпическое повествование. Это потребовало смены образа повествователя - им стал историк, наделенный простодушием летописца и гражданским мужеством.
2.2. Карамзин – журналист и издатель.
Сразу же после заграничного путешествия Карамзин решил заняться литературной деятельностью. В 1791-1792 гг. он издавал ежемесячный «Московский журнал» с постоянным отделом критики и библиографии. Вокруг журнала объединились лучшие литературные силы: Херасков, Державин, Дмитриев, Нелединский-Мелецкий и др. Карамзин напечатал здесь свои маленькие, удивительно содержательные рецензии на романы Стерна, Ричардсона. Руссо, перевел отрывки «Тристрама Шенди» Стерна.
В 1802 г. московский книгопродавец И. В. Попов задумал выпускать журнал «Вестник Европы» и пригласил на пост редактора H. М. Карамзина. В течение двух лет Карамзин руководил изданием журнала, получая три тысячи рублей в год; в истории русской журналистики это первый случай оплаты редакторского труда.
«Вестник Европы» был двухнедельным общественно-политическим и литературным журналом, рассчитанным на более или менее широкие круги дворянских читателей в столицах и провинции.
При Карамзине «Вестник Европы» состоял из отделов: «Литература и смесь» и «Политика». Большой заслугой редактора было выделение «Политики» в самостоятельный отдел: Карамзин угадывал запросы читателя, желавшего видеть в журнале не только литературное периодическое издание, но и общественно-политический орган, способный объяснить факты и явления современности. В отделе помещались статьи и заметки политического характера, касавшиеся не только Европы, но и России, политические обозрения, переведенные Карамзиным или им самим написанные, речи государственных деятелей, манифесты, отчеты, указы, письма и т. д.
Составление и редактирование политического отдела полностью лежало на Карамзине, и он делал все для того, чтобы этот отдел стал ведущим в журнале. Благодаря его стараниям статьи и сообщения отличались как свежестью и полнотой материала, так и живостью изложения. И это сразу же оценили современники. Намеченный первоначально тираж в 600 экземпляров был увеличен вдвое – и то едва удовлетворил желавших подписаться. Такой необыкновенный для своего времени успех «Вестника Европы» В. Г. Белинский объяснял способностью Карамзина как редактора и журналиста «следить за современными политическими событиями и передавать их увлекательно». Белинский в заслугу Карамзину ставил «умное, живое передавание политических новостей столь интересных в то время» (IX, 678). Он писал, что Карамзин составлял книжки «Вестника Европы» «умно, ловко и талантливо» поэтому их «зачитывали до лоскутков» (VI, 459).
Неоднократно подчеркивая важную роль Карамзина в формировании русской читающей публики («он создал в России многочисленный в сравнении с прежним класс читателей, создал, можно сказать, нечто вроде публики» – IX, 678), Белинский имел в виду и уменье Карамзина как редактора и журнального сотрудника устанавливать тесные контакты журнала с читателями.
Наряду с переводами из иностранных авторов и периодических изданий в отделе «Литература и смесь» помешались художественные произведения в стихах и прозе русских писателей. Карамзин привлек к сотрудничеству Г. Р. Державина, M. M. Хераскова, Ю. А. Нелединского-Мелецкого, И. И. Дмитриева, В. Л. Пушкина, В. А. Жуковского и часто сам выступал на страницах журнала (повести «Моя исповедь», «Рыцарь нашего времени», «Марфа-посадница» и другие, а также публицистические статьи). Материалами этого отдела определялась литературная позиция «Вестника Европы» – защита сентиментализма.
В отличие от «Московского журнала» Карамзина, в «Вестнике Европы» не было отдела критики. Редактор мотивировал его отсутствие, во-первых, нежеланием наживать врагов среди писателей, а во-вторых, тем, что серьезная, строгая критика возможна только при богатстве литературы, в России еще не достигнутом.
Как и многие его современники, Карамзин тяжело переживал деспотизм павловского правления, как и они, поверил либеральным речам Александра I и приветствовал царя. Он начал издавать «Вестник Европы» в духе либеральных веяний своего времени, восхваляя в деятельности правительства все то, что способствует превращению России из деспотии в просвещенную монархию. Защищая незыблемость крепостного душевладения, Карамзин в то же время призывал помещиков быть гуманными и великодушными в обращении со своими крестьянами; он наивно верил в возможность подобного рода отношений в условиях крепостной России. Вот идеал Карамзина: «Российский дворянин дает нужную землю крестьянам своим, бывает их защитником в гражданских отношениях, помощником в бедствиях случая и натуры: вот его обязанность! Зато он требует от них половины рабочих дней в неделе: вот его право!». Заявляя, что «дворянство есть душа и благородный образ всего народа», Карамзин настаивает, что дворянин может называться истинным гражданином и патриотом в том случае, если он «печется о своих подданных».
Карамзин грустит по поводу того, что в России литература и наука не пользуются таким же признанием, как другие виды деятельности человека, что светские люди чуждаются занятий литературой и наукой (статья «Отчего в России мало авторских талантов?», 1802, № 14). Он с удовлетворением отмечает рост книжной торговли не только в Москве и Петербурге, но и в провинциальных городах, подчеркивая большие заслуги в этом замечательного просветителя Н. И. Новикова («О книжной торговле и любви ко чтению в России», 1802, № 9). Карамзин указывает также на значение московского периода журнально-издательской деятельности Новикова (1779–1789 гг.), сообщает, что при Новикове тираж «Московских ведомостей» возрос с 600 до 4000 экземпляров, и приводит любопытную социальную характеристику читателей газет. Оказывается, дворяне предпочитают читать журналы и пока еще не приучили себя к русским газетам: «Правда, что еще многие дворяне, и даже в хорошем состоянии, не берут газет, но зато купцы, мещане любят уже читать их. Самые бедные люди подписываются, и самые безграмотные желают знать, что пишут из чужих земель». Далее Карамзин поясняет: «Одному моему знакомцу случилось видеть несколько пирожников, которые, окружив чтеца, с великим вниманием слушали описание сражения между австрийцами и французами. Он спросил и узнал, что пятеро из них складываются и берут московские газеты, хотя четверо не знают грамоте; но пятый разбирает буквы, а другие слушают».
После Карамзина «Вестник Европы» утрачивает свои положительные журнальные качества – современность и злободневность.
2.3. Карамзин – критик.
Карамзин не ограничивался чисто субъективной и эмоциональной оценкой произведений. Он пытался осознавать свои оценки теоретически, рассматривая критику и эстетику, по возможности, как строгую науку: «эстетика есть наука вкуса». Это тезис проф. Э. Платнера, лекцию которого слушал Карамзин в 1789 году в Лейпциге. Платнер, в свою очередь, опирался на Баумгартена, который в 1750-х гг. впервые обособил эстетику как отдельную область науки, отличающуюся от логики, области разума и рассудка.
Перед Карамзиным, по сравнению с классицистами, вставали новые вопросы: «Не есть ли красота и совершенство нечто весьма относительное или, лучше сказать, нечто такое, чего во всей чистоте не найдешь ни у какого народа и ни в каком сочинении?»; «…разве древние без всякого исключения могут быть для нас оригиналами?».
Карамзин дальше Ломоносова и Тредиаковского продвинулся в разработке представлений о принципиальной связи между искусством и жизненным фактом. Искусство должно опираться на реальные впечатления. В то же время Карамзин считал, что изображение в искусстве имеет свои законы и не сводится к рабской верности факту.
В статье «Что нужно автору?» Карамзин говорил о том, что позднее получило название пафоса творчества: «Слог, фигуры, метафоры, образы, выражения – все сие трогает и пленяет тогда, когда одушевляется чувством…». Талант сочетается с «тонким вкусом», «знанием света», владением «духом языка своего», терпением, упорством в преодолении трудностей, во многом «работа есть условие искусства». Талант – дар природы, но от обстоятельств зависит, разовьются или погибнут его задатки. Талант – вещь естественная, не нечто божественное, он нуждается в поощрении и выучке.
Как бы ни был противоречив Карамзин и как бы ни декларировал он, что художник всегда пишет лишь «портрет души и сердца своего», во всем искал для творчества опору в реальности и требовал подлинной художественности изображений. Так, в романе Ричардсона «Кларисса Гарлоу», разбору которой критик посвятил специальную статью 1791 г., он ценил прежде всего «верность натуре». Эта статья стала зерном целой теории характеров. Термин «характер» обозначает здесь не просто душевный строй человека, а особенность сложной души, сотканной из противоречий.
Карамзин чувствовал, что проблема характера – центральная в сентиментализме и логически вытекает из принципов изображения чувствительности, индивидуальности. Он полно исследовал соотношение понятий «темперамент» и «характер». В «Письмах русского путешественника» писатель сформулировал свою позицию так: «Темперамент есть основание нравственного существа нашего, а характер – случайная форма его. Мы родимся с темпераментом, но без характера, который образуется мало-помалу от внешних впечатлений». Карамзин стремился постичь характеры в их связи с историческими обстоятельствами. Также его мысль углублялась в двух направлениях: он искал национальную определенность характеров и средства индивидуализации языка.
В рассуждениях Карамзина о судьбах русского национального характера («Речь, произнесенная на торжественном собрании императорской Российской академии», 1818 г.) можно найти элементы будущих «западничества» и «славянофильства». С одной стороны, писатель положительно оценивает влияние петровских реформ на культуру России: «…красоты особенные , составляющие характер словесности народной , уступают красотам общим: первые изменяются, вторые вечны. Хорошо писать для россиян: еще лучше писать для всех людей». Но тут же Карамзин заявлял: «…Великий Петр, изменив многое, не изменил всего коренного русского… Сии остатки, действие ли природы, климата, естественных или гражданских обстоятельств еще образуют народное свойство россиян…»
Глубоко подходил Карамзин и к проблеме языка, связывая ее с проблемой характеров. Он строил свою стилистику, исходя из совсем других задач, нежели Ломоносов с его теорией «трех штилей». Для его эстетических задач, для языковой характеристики персонажей нужны были все стили русского литературного языка. Главным в их соотношении оказывалась передача полноты и сложности психологических переживаний, исторического и национального колорита.
Карамзиным были провозглашены и подтверждены собственной литературной практикой принципы так называемого «нового слога». Суть его сводилась к упрощению письменной речи, освобождению её от «славянщизны», тяжеловесной книжности, схоластической высокопарности, свойственных произведениям классицизма. Карамзин стремился сблизить письменный язык с живой разговорной речью образованного общества. Но требуя «писать как говорят», Карамзин отмечал, что русский разговорный, в том числе «общественно-бытовой», язык еще надлежит создать.
В разработке своей теории характеров Карамзин хотел опереться на опыт и традиции Шекспира. В заслугу Шекспиру он ставил смешение разных стилей, единственно по «правилам» самой натуры. «С равным искусством изображал он и героя и шута, умного и безумца». Его драмы, как и сама природа, исполнены «многоразличия», и все вместе «составляет совершенное целое».
В своем «Пантеоне российских авторов» (1802) Карамзин бросил взгляд на предшествующие этапы русской литературы с точки зрения развития разговорного языка и стиля, самобытных национальных начал литературы и разработки принципов изображения психологической характерности.
Опираясь на недавно открытое «Слово о полку Игореве» и желая «сохранить имя и память древнейшего русского поэта», Карамзин начал историю русской литературы с Бояна-вещего. Потом охарактеризовал Нестора, Никона, Симеона Полоцкого, Феофана Прокоповича.
Развитие русского литературного языка Карамзин разделял на эпохи :
1. Эпоха Кантемира.
2. Эпоха Ломоносова.
3. Эпоха сумароковско-елагинской школы.
4. Карамзинская современность, когда «образуется приятность слога».
Так Карамзин положил начало периодизации русской литературы.
В Ломоносове Карамзин видел «первого образователя нашего языка», который «открыл в нем изящность, силу и гармонию». Особенную силу Ломоносова Карамзин видел в лирическом песнопении, в одах. У Сумарокова он подчеркивал другое драгоценное качество: он «…сильнее Ломоносова действовал на публику». Но общая оценка Сумарокова у Карамзина сниженная. В упрек ему ставится то, что «в трагедиях своих он старался более описывать чувства, нежели представлять характеры в их эстетической и нравственной истине»; «называя героев своих именами древних князей русских, не думал соображать свойства, дела и я зык их с характером времени». Карамзин упрекал Сумарокова в приторной «чувствительности», неумении изображать характеры и обстоятельства в их единстве.
Таким образом проводилась резкая граница между классицизмом в его наиболее разносторонней сумароковской форме и сентиментализмом, превосходящим его не только многосторонностью и утонченностью изображения действительности, но и чувством историзма, индивидуальной специфики явлений. Сентиментализм выступал как наследник всех прежних завоеваний русской литературы и как ее новое слово.
Заключение.
Значение Карамзина для русской культуры исключительно. В своих произведениях он соединил простоту с лиризмом, создал жанр психологической повести, проложил дорогу Жуковскому, Батюшкову и Пушкину в поэзии. Сентиментальная повесть содействовала гуманизации общества, она вызвала неподдельный интерес к человеку. Любовь, вера в спасительность собственного чувства, холод и враждебность жизни, осуждение общества - со всем этим можно встретиться, если перелистать страницы произведений русской литературы, и не только XIX в., но и века двадцатого.
Как журналист он показал образцы всех видов политических изданий, сделавшихся в будущем традиционными для России.
Как реформатор языка он определил основную линию его развития, потребовав писать, как говорят и говорить, как пишут.
Как просветитель он сыграл огромную роль в создании читателя (по словам Белинского, он сумел «заохотить русскую публику к чтению русских книг»), ввел книгу в домашнее образование детей.
Как историк Карамзин создал труд, который принадлежал своей эпохе и привлекает внимание историков и читателей конца XX века.
Как литератор он дал русской культуре эталон благородной независимости, создал образ писателя, ставящего собственное достоинство и неподкупность своих убеждений выше любых суетных соображений минуты.
Кроме того, Карамзин сумел объединить вокруг себя целое поколение родственных себе по духу литераторов, оказав большое влияние на русскую литературу 1790-1800 гг.
По словам Белинского, с Карамзина началась новая эпоха русской литературы. Карамзин дал толчок к разделению на определенные группировки и партии в тогдашней русской литературе, вследствие чего было поколеблено поклонение «незыблемым» правилам художественного творчества. С 1790-х гг. литература начала делаться повседневным общественным занятием, «титулы стали отделяться от таланта», и сам Карамзин служил примером литератора-профессионала. Писатели сделались «двигателями, руководителями и образователями общества», обнаружились попытки «создать язык и литературу». «Карамзин ввел русскую литературу в сферу новых идей, - и преобразование языка было уже необходимым следствием этого дела». Карамзин развил вкус изящного, ввел в практику русской критики оценку явлений с точки зрения эстетики и науки. Карамзин «был первым критиком и, следовательно, основателем критики в русской литературе…».
Несмотря на то, что Карамзин-критик был вдохновителем сентименталистского направления, он выдвигал и такие эстетические идеи, которые были шире его писательской практики, опережали свое время и служили будущему развитию русской литературы. Он сам осознавал, что его собственная деятельность является звеном в исторической цепи преемственных явлений.
Список литературы
1. Карамзин Н. М. Избр. соч. в 2х тт. – М. – Л., 1964
2. Конунова Ф. З. Эволюция сентиментализма Карамзина. – Томск, 1967
3. Кулешов В. И. История русской критики XVIII – начала XX веков. – М., 1991
4. Лотман Ю. Н. Карамзин. – М., 1996
5. Русская критика от Карамзина до Белинского. – М., 1981
6. Савельева Л.И. Античность в поэзии классицизма и сентиментализма: Карамзин, Дмитриев. – Казань, 1980
7. Штранге М.М. Русское общество и Французская революция 1789-1794 гг. - М., 1956
-------
| сайт collection
|-------
| Леонид Николаевич Андреев
| SOS
-------
To, что ныне по отношению к истерзанной России совершают правительства союзников, есть либо предательство, либо безумиие.
Или: они знают, что такое большевики, которых они приглашают на Принцевы острова для примирения их с растерзанной их же руками и окровавленной, умирающей Россией, – тогда это простое предательство, отличающееся от других случаев такого же рода лишь своим мировым масштабом.
Тот элемент неожиданности, что так остро поразил всех верующих в благость и справедливость союзников, есть также вещь обычная для таких случаев: все предательства неожиданны, и если божественный Иисус прекрасно знает, куда и зачем отправляется Иуда, то все ученики его продолжают оставаться в счастливом неведении вплоть до самого классического поцелуя. Впрочем, я не намерен входить в психологию предательства: она всем нам хорошо известна; что же касается обстановки, – вместо нежного поцелуя – радио и Эйфелева башня, – то она естественно меняется и прогрессирует со временем, не создавая никаких новых ценностей по существу. Нет надобности останавливаться на целях предательства, они все те же со времени Иуды: Голгофа для одного, серебреники для другого. Иногда, впрочем, и веревка… Но это уже относится к патологии предательства, а не к его нормальной и здоровой психологии.
Либо другой случай: союзники не знают, что такое большевики, которых они приглашают для дружеской беседы, – и тогда это безумиие.
Ибо теперь, после полуторагодичного властвования большевиков в России, их выступления в Германии и других странах, только безумный может не знать, какую силу зла и разрушения представляют собой эти дикари Европы, восставшие против ее культуры, законов и морали. Нужно совсем не иметь Разума, чтобы не понять простых и ясных поступков, действий и вожделений большевизма. Надо не иметь глаз, как слепому – или иметь глаза, но ничего ими не видеть, – чтобы не различить на поверхности земли этой огромной России, сплошь превращенной в пепел, огонь, убийство, разрушение, кладбище, темницы и сумасшедшие дома, каким стал от голода и ужаса целый город Петроград, да с ним и многие другие. Надо совсем не иметь ушей – или иметь, но ничего ими не слышать, – чтобы не услыхать этих воплей и стонов, воя женщин, писка детей, хрипения удушенных, треска непрерывных расстрелов, что составляют неумолчную песню России в течение последних полутора лет. Надо совсем не знать разницы между правдой и ложью, между возможным и невероятным, как не знают ее сумасшедшие, чтобы не почувствовать социалистического бахвальства большевиков в их неистощимой лжи: то тупой и мертвой, как мычание пьяного, как декреты Ленина, то звонкой и виртуозной, как речи кровавого шута Троцкого, то беспритязательно простой и наивной, как та ложь, какою обманывают маленьких детей, животных… и народы.
Что-нибудь вроде клока сена, которым животное заманивают в стойло, или официального заявления Советов, что через Атлантический океан можно перейти вброд, или человеколюбивого приказа: в виду отмены смертной казни, немедленно расстрелять такую-то кучку буржуев. В частности, слух союзных правительств должен быть поражен особым и смертельным недугом, чтобы не слышать не только воплей России (нынче весь мир вопит), но и тех вразумительных и ясных докладов о сущности большевизма, что делались им г. Нюлансом, г. Скавенниусом и другими, очень многими другими, достойными доверия людьми.
Далее: надо совсем не иметь памяти, как не имеют ее умалишенные, чтобы забыть о пломбированных вагонах, о происхождении русского большевизма из недр германского имперского банка и преступной души Вильгельма, о Брестском мире, который германские агенты совершали с теми же германскими агентами, как последнюю возможность победы над Согласием. При этом попутно следует забыть Пруссию и Галицию, до насыщения пропитанные русской кровью, и Корниловых – Калединых, павших одиноко жертвою долга и союзной верности, и адмирала Щастного, и Духонина, и разрушенный Ярославль, и мальчиков юнкеров и студентов, доверчиво погибавших во имя России и ваше, дорогие союзники, и те многие тысячи русских офицеров, которых по той же причине гонят, убивают и преследуют, как собак, и которых вы – бессознательно, конечно! – ныне так безбожно оскорбили вашей нежностью с убийцами и палачами. Для полноты беспамятства надо забыть и то, что завтракать в Париже собирался Вильгельм – Вильгельм II, германский император, а г. Вильсон завтракает лишь по счастливому случаю, переплыв два океана: Атлантический и океан русской крови, пролитой в защиту союзного дела.
Далее: надо совсем не иметь чувства достоинства и даже простой опрятности, надо совсем не знать различия между чистым и грязным, как не знают его умалишенные, употреблять в пищу нечистоты, умываться помоями вместо воды, чтобы с приятной улыбкой проглотить, как подсахаренный ананас, все те оскорбления, насмешки, глумливые издевательства и откровенные чистосердечные пинки, какими награждались представители всех союзных народов в большевистском Петрограде. Я не говорю об аресте румынского посла г. Диаманди, против которого в свое время протестовали даже абиссинцы: г. Диаманди настолько не «великая держава», что ему незачем сходить с ума, чтобы скромно и с достоинством молчать. Не говорю о швейцарском посланнике и других малых сих, невинная нейтральность которых также пострадала от беззастенчивой руки большевика. Не смею говорить и о г. Вильсоне, который своевременно, в ответ на свою сочувственную радиотелеграмму свежей Советской Власти, получил совсем дикую и горячую «пощечину» от Зиновьева: для христианина и гуманиста это лишь повод подставить другую щеку, что ныне и исполняется! Но – нападение и убийство в английском посольстве? Но соответственное объявление большевиков стоящими вне закона?
И наконец: имея глаза и уши, имея разум и волю, – надо быть или таким же дикарем, как сами большевики, или человеком, который страдает нравственным помешательством, чтобы остаться равнодушным к бесчеловечной деятельности большевиков и называть ее каким-нибудь другим именем, кроме преступления, убийства, лжи и грабежа. Нужно быть самому нечеловечески, скотски или безумно безнравственным, чтобы называть «внутренними делами» тот случай, когда здоровенный мерзавец насилует женщину или жестокая мать истязает ребенка, – и не вмешиваться под тем предлогом, что упомянутые действия некоторой группой людей называются «социализмом» или «коммунизмом». Есть слова священные, и велико их очарование для живой человеческой души, но когда эти зловещие шуты своих темных и злых китайцев, нанятых для убийства, называют «авангардом китайской революционной демократии», – то нужно иметь не живую, а мертвую душу, чтобы пойти на эту жалкую и постыдную приманку. Здесь наглою шумихою ходячих терминов нагло замазывается преступное существо дела: наем желтолицых убийц для истребления европейцев – случай, доселе небывалый в летописях самой злой европейской тирании!.. И страшно сказать: одурелая Европа уже год смотрит во все глаза на этих экзотических зверей, которых кормят нашим телом, – и все еще не может сообразить, что такое перед нею: «авангард демократии» – или авангард чертей, выброшенных адом для уничтожения несчастной земли. Зовут на Принцевы острова!
Перечисленные дефекты, какие необходимы для того, чтобы не знать большевика, дают в целом законченный образ совершенного Безумца – человека, лишенного зрения и слуха, памяти и сознания, разума и воли, человека, страдающего нравственным умопомешательством, грязного и тупого. Никто, однако, не может допустить мысли, чтобы во главе величайших современных держав стояли простые пациенты из сумасшедшего дома. Их всему миру известные имена, их энергичная и вполне разумная деятельность в продолжение войны, наконец, то уважение, которое до сих пор питали к ним даже враги, делают такую мысль не только нелепой и недопустимой, но даже оскорбительной. Конечно, они не сумасшедшие!
Но если это не безумие, то…?
Как ни ясен неизбежный вывод, я пока остерегусь его делать. Жизнь не всегда подчиняется суровой и прямолинейной логике. Основы человеческих действий так сложны и многообразны – в частности, искусство политики, как и черная магия, столь темное и тонкое дело, что и здесь помимо двух указанных объяснений: предательство или безумие, могут существовать и иные побудительные причины, затерявшиеся в лабиринте громких слов, в пышности декораций и торжественности завтраков, цилиндров, приемов, процессий и экскурсий по развалинам. Со всех фотографий на меня успокоительно смотрят зубы г. Вильсона, обнаженные широкой и радостной улыбкой, и многие другие такие же обнаженные зубы сопутствуют ему, – но я положительно не уверен в искренности этой успокоительной и беспечной улыбки. Так ли ясна душа г. Вильсона, как его фотографическое лицо?
Так ли спокойны и тверды мысли г. Л. Джорджа, как выражение его фотографических глаз? Нет ли там некоторых тайных опасений, неразрешенных колебаний, некоторой смутной нерешительности, основанной на каких-то неясных расчетах?
Тогда не надо и прямого предательства, чтобы совершалось то, что свершилось, и танцующий убийца-большевик отправился на прекрасные острова. И – возвращаясь к Евангелию, столь дорогому для г. Вильсона, – не надо ли тогда классический и страшный образ Иуды заменить другим образом, не менее классическим, но гораздо более простым, распространенным и общечеловечным: Пилата, умывающего руки?
Пилат знал, что Иисус – праведник. Об этом предупреждала его и жена. И он не был ни безумен, ни подл, но он был – Пилат. И сказав: «не повинен в крови праведника сего», он умыл руки и отправил праведника на суд к Каиафе. Каиафа послал к Анне. Анна – обратно к Каиафе… И разве отсыл России на Принцевы острова не напоминает этого хождения по честным судьям – с веревкою на шее? Ходи и ты, Россия, пока доходишься до креста! Не повинны в крови твоей ни г. Вильсон, ни г. Джордж – разве мир не видел, как они умывали руки? Все видели, и многие услужливо подавали полотенце.
Однако: стоило ли вначале кричать так громко, чтобы кончить – Пилатовым фальцетом? Стоило ли вступаться за нейтралитет Бельгии, защищать Сербию, поднимать миллионы людей на миллионы, проливать моря крови, грозить Германии Страшным Судом за ее бесчеловечность, рыдать над Лувеном и Лузитанией, клясться и взывать к небу, пять лет истово бить себя кулаком в грудь перед богом Человечности – и кончить умывальником! Обвороженный речами, декламациями и клятвами, как светлейшего праздника, как Воскресения всех мертвых ждал мир победы Согласия; ее ждали и мертвые, чьей жизнью было куплено дорогое торжество. Люди верили, что с победою этих хороших господ, которые так хорошо говорят о добре и зле, на землю вступит сама Справедливость: что мир, принесенный ими, будет истинным миром, а не новой кровью, огнем и мукой, истреблением беззащитных, пределом нечеловеческих страданий.
И когда над окровавленною землею прозвучал колокол победы – сколько бледных лиц озарилось улыбкой надежды и счастья, – как почернели и исказились зловещие лица убийц, ужаснувшихся перед лицом воскресшего Закона! Это были сказочно-прекрасные, фантастические дни, когда улыбнулся измученный, мрачный Петроград и поверил в англичанина, как в Бога; это были странные и счастливые сны, грезы мученического безумия, когда в каждом выстреле угадывали английскую пушку и бегали на Неву, чтобы посмотреть на английский флот, «прибывший ночью». И дрожали убийцы, и достаточно было показать только чучело англичанина, чтобы вся эта Каинада обратилась в паническое бегство. И… что вышло?
Обмануты живые и мертвые! С нелепым упорством вы гоняетесь за старым, жалким, бессильным Вильгельмом, чтобы судить его за грехи народа – и дружески протягиваете руку здоровенным молодым убийцам и ворам, чудовищам и уродам, которые продолжают проливать кровь невинных… Да, она льется бессмысленно и страшно, и в этой бессмысленности – ужас и преступления большие, нежели в пятилетней войне. И воспрянул духом обласканный убийца, и уже не хочет бежать, и насмехается над вами, и не боится даже живого англичанина, так как принимает его только за чучело.
«Война кончена! Больше ни одного убийства! Долой оружие!» – вот тот грозный и благостный приказ, которого ждали люди от Согласия и его силы, увенчанной победою. А вместо того – тихое шипение выдохшейся гуманности, которою г. Вильсон обрызгивает раскаленные угли… И кровь, кровь, кровь! По-прежнему трещат выстрелы, кем-то берутся и кем-то отдаются города, кого-то бьют и режут, что-то разрушают и уничтожают. С силою лесного пожара, раздуваемого ураганом, распространяется кровавый и бессмысленный Бунт, пробирается под землею, вспыхивает за спиной и по бокам, бросает искры на солому – и не в силах противиться ему ослабевшая Европа, нервно обессиленная пятью годами лишений, еще не вышедшая из полосы того психологического возбуждения, что создалось войной и ныне превращает все европейские массы в группы неуравновешенных людей, в податливый и беспомощный объект для самых диких внушений. Нерешительность и внутренняя двойственность вождей «мировой политики», помешавшая им сразу и определенно встать на ту или иную сторону, все дальше вовлекает их в смертоносные объятия Бунта, который уже удушил Революцию в России, душит ее в Германии и не нынче-завтра всю Европу (а за нею и Америку) превратит в арену повальной резни и разбоя, войны всех против всех. Сегодня нет электричества в Берлине, завтра в Лондоне не хватит угля, а пройдут еще недели, и кто знает? – быть может, остановятся все дороги, замрут в своих гаванях пароходы с хлебом, и костлявый Голод воцарится над Европой, выметая последние живые остатки правых и виновных…
Так мстит Судьба за нарушение клятв, какими клялось Согласие перед богом Человечности. Да, они были нарушены всенародно и громко в тот роковой момент, когда Эйфелева башня с высоты своей начала рассылать приглашения убийцам и жертвам, – и это подтвердили те честные русские деятели, что с презрением и ужасом отвергли лицемерное, малодушное и губительное приглашение. Обмануты живые и мертвые, – и об одном нужно молить жестокую Судьбу: чтобы дала она время одуматься; – если не поздно! – задержала на миг свою карающую руку… И не осуществила мрачных предчувствий того, кто уже видел разрушение своей родной страны.
И не к правительствам Согласия, уже сказавшим свое тяжелое слово, обращен мой молитвенный вопль: «Спасите наши души!» Нет, не к ним, нарушителям клятв, а к вам, люди Европы, в благородство которых я верю неизменно, как верил всегда.
Как телеграфист на гибнущем пароходе, что сквозь ночь и тьму шлет последние призывы: «Скорее на помощь! Мы гибнем. Спасите наши души!» – так и я, движимый верою в человеческую благость, бросаю в темное пространство мою мольбу о гибнущих людях. Если бы вы знали, как темна ночь над нами. Слов нет, чтобы рассказать об этой тьме!
Кого я зову? Я не знаю. Но разве телеграфист знает, кого он зовет? Быть может, на тысячи миль пустынно море, и нет живой души, что услышала бы его мольбу. Ночь темна. Быть может, кто-то далекий и услышит его, но подумает: «Зачем я пойду так далеко? Я и сам могу погибнуть!» – и продолжит свой ночной невидимый путь. Ночь темна, и море страшно. Но он верит и зовет настойчиво, зовет до последней минуты, пока не погаснет последний свет и не умолкнет навсегда бессильное радио.
Во что он верит?
Он верит в человека, как и я. Он верит в закон человеческой любви и жизни: нельзя, чтобы один человек не помог другому, когда тот погибает. Не может быть, чтобы человек без борьбы и помощи отдал другого человека морю и смерти. Не может быть, чтобы никто не пришел на помощь зовущему. Кто-то должен прийти. Я не знаю его имени, но я ясно прозреваю его человеческие черты, его душу, сродную моей. Сквозь холод и ненастье я почти чувствую теплое прикосновение его энергичной и дружеской руки, напряженной волею к помощи и человеческим сочувствием. Я ощущаю эту волю к помощи, которая напрягает его мышцы, делает зоркими глаза, озаряет светом и решимостью его быстрый и твердый человеческий ум. Я его вижу, я его знаю, я его жду – это человек!
Не о помощи Народу Русскому я его прошу. Это слишком велико – Народ Русский, чтобы спасать его: над его жизнью и смертью властен только Бог! В эти скорбные дни, когда презрение, издевательства и насмешка глупцов стали уделом больной и поверженной России, я с гордостью ношу имя русского и твердо верю в ее грядущую славную жизнь. Так же твердо, как верю в твое будущее, благородная Франция, и твое, Германия, наш побежденный враг, и в твое, старая и мудрая Европа, мать мира и наша общая мать! Такие колоссы, как Народ Русский, не погибают! Придут ли правительства Согласия на помощь своему союзнику России или предоставят ей самой выбираться из гнилой трясины, – Россия в урочный час встанет со своего одра и выйдет просветленно и по праву займет свое место среди великих народов мира. То, что так страшно для нас, маленьких и смертных людей, живущих мгновением, – то лишь единый удар сердца для великого и бессмертного народа. Сотнею тысяч погибших больше или сотнею тысяч меньше, годами страданий больше или меньше, – что это значит для России с ее великой и неисповедимой судьбою?
Нет, не о помощи Народу Русскому прошу я тебя, человек. Но вот эти тысячи, которых «больше или меньше», вот эти тысячи людей, у которых жизнь единственна и так мгновенна и которые гибнут ежечасно в невыносимых страданиях – или живут, но так, что это хуже всякой смерти! Это неважно, что они называются «русскими», – важно, что это люди, страдания которых начались так давно и продолжаются бесконечно, продолжаются беспросветно, как в настоящем аду, из которого нет выхода и над которым безраздельно господствуют злые и страшные силы. Их страдания еще можно сократить, смерть еще можно отвлечь от их голов, и о спасении их душ я посылаю мою человеческую мольбу.
Мой друг, я не стану рассказывать тебе, как нам больно и страшно в нашей теперешней России, в нашем мученическом Петрограде. Я не смогу рассказать. Все, что я попробую рассказать, будет бледно и ничтожно наряду с действительностью. Чтобы рассказать, нужны слова, а нынче все слова, как и деньги, стали фальшивыми и уже не стоят того, что в них сказано: целые горы словесной лжи нагромоздились в мире – и под этой грудою бессильным и вялым кажется правдивое слово, отраженное тысячью уродливых теней. Как раскрывать уста для молитвы, когда престолослужительствует сам пьяный Сатана? Вот я скажу слова: ужас – убийство – кровь… и что это скажет уху, в течение пяти лет почти не слыхавшему иных слов? Вот я стану описывать ужасы вымирающего Петрограда – и разве это не прозвучит чем-то старым, уже рассказанным когда-то, а в худшем случае покажется жалкой выдумкой романиста, патетическим преувеличением адвоката, который хлопочет за своего клиента?
Нет, я не стану рассказывать ни о количестве, ни о качестве наших страданий: уже достаточно слов сказано другими, и новых слов не найдется на человеческом языке. Но на одно свойство этих страданий я позволю себе указать: это – чувство беззащитности для себя и чувство безнаказанности для убийц. Не так страшно умирать или терпеть страдания, граничащие со смертью, когда ты чувствуешь за собой руку Закона, который так или иначе, рано или поздно, но не позволит безнаказанно проливать твою кровь, не уподобит тебя простой бутылке кваса, которую походя вылил на мостовую кто-то пьяный и беззаботный. Не страшно умирать, когда ты еще веришь в совесть убийцы и думаешь, что в ней он найдет, рано или поздно, свою кару. Не страшно умирать, но невыносимо больно страдать, когда это происходит на площади, среди бела дня, под равнодушными взорами людей и самого Неба – и знать, умирая, что нет совести у убийцы, что он сыт, весел и богат, что под покровом лживых слов он не только не потерпит кары, но заслужит чей-то восторг, чье-то уважение и низкие поклоны! Страшно, когда детишки голодны и умирают, а убийцы сыты, и Троцкий в свой рот опрокидывает последнюю бутылку молока! Страшно знать, что для мертвецов не хватает могил в Петрограде, а для этих господ открыты дороги не только на Принцевы острова, но и по всему миру, что с их награбленным богатством им доступны все лучшие климаты, все лучшие места продажной земли! Невыносимо думать, умирая, что на чьих-то бесчеловечных весах ты весишь не больше мошки и твоя драгоценная жизнь выбрасывается из мира, как плевок!
И я не знаю, насколько моя вера в человека может найти себе отклик в мученическом Петрограде: там едва ли верят не только в человека, но и в Бога. И это: потеря всех верований в человеческую и божескую справедливость, безнаказанное попрание всех высших свойств человеческой души – есть страдание большее и горшее несравненно, нежели все физические муки в большевистских застенках. Оттого мы все почти сумасшедшие, оттого даже наиболее стойких из нас лишь тонкая грань отделяет от последнего отчаяния и самоубийства. Трудно сохранять жизнь – почти счастьем кажется избавление от нее.
Кто знает – быть может, и это мое обращение к тебе есть также сумасшествие, которым я охвачен наравне с другими: может быть, тебя нет совсем, я ловлю только призрак человека… Нет, я верю в тебя, но скажу горькую правду: все силы свои должен я собрать для этой веры, для этого неуместного вопля, все бесплодие которого минутами так ясно представляется моему уму. Нет, я еще верю в тебя – и сделай же так, человек, чтобы моя вера стала верою и тех несчастных, кто сейчас, в эту минуту, томится отчаянием в беспросветном Петрограде и уже подымает руку, чтобы убить себя и своего ребенка. Это гибнет душа человека!
Мой друг, встань и протяни нам руку. Каждый отдельный француз – я обращаюсь к тебе и тебя зову. Пусть или слабосильны, или ошибаются твои вожди – исправь их ошибки и твоею силою умножь и подкрепи их силу! Еще ребенком я научился любить и уважать тебя, француз, и в истории твоей жизни искать великих образцов рыцарства и великодушного благородства. От тебя я узнал о свободе, равенстве и братстве, с ними жил всю жизнь, с ними хочу и умереть. С тобою я плакал, когда германские полчища топтали твою прекрасную Францию, и знаю, ты не засмеешься над моими теперешними слезами.
И ты, каждый отдельный англичанин, – к тебе я обращаюсь: спаси наши души! Это ты, на твоем языке, создал этот призыв, который стал законом на всех морях и властно поворачивает к гибнущему судну носы всех кораблей, – и ты не оставишь его звучать напрасно. Когда Германия во весь голос распевала о своей ненависти к тебе, уже тогда в ее голосе звучали страх и сознание неминуемой гибели: она знала, что это ты – тот человек, у которого слово подобно закону и обещание равно исполненному делу. Нас еще надо называть по имени, но достаточно сказать одно слово – человек, чтобы сразу узнать англичанина. Встань же, человек, и протяни руку: здесь гибнут люди, здесь гибнут женщины и дети!
И ты, каждый отдельный американец, – тебя я зову. Ты молод и богат, ты широк духом и энергичен, ты хочешь, чтобы факел твоей Свободы бросил свет и на далекую Европу – приди же и взгляни, как нам тяжело, в каком бесчеловечном рабстве томится наше тело и дух. Только взгляни, и, уверяю тебя, ты ужаснешься, проклянешь тех обманщиков и лжецов, что злейшую тиранию выдавали тебе за порыв к свободе всего русского народа!
И ты, каждый отдельный итальянец, – и ты, японец, швед, индус, и кто бы ты ни был: среди всех народов существуют благородные люди, и каждого человека я зову – каждого в отдельности! Ибо настало время, когда не за кусок земли, не за господство и деньги, а за человека, за его победу над зверем, должны бороться люди всей земли. Поймите, что это не революция, то, что происходит в России, уже началось в Германии и оттуда идет дальше, – это Хаос и Тьма, вызванные войною из своих черных подполий и тою же войною вооруженные для разрушения мира!
To, что ныне по отношению к истерзанной России совершают правительства союзников, есть либо предательство, либо безумиие
.
Или: они знают, что такое большевики, которых они приглашают на Принцевы острова для примирения их с растерзанной их же руками и окровавленной, умирающей Россией, – тогда это простое предательство, отличающееся от других случаев такого же рода лишь своим мировым масштабом.
Тот элемент неожиданности, что так остро поразил всех верующих в благость и справедливость союзников, есть также вещь обычная для таких случаев: все предательства неожиданны, и если божественный Иисус прекрасно знает, куда и зачем отправляется Иуда, то все ученики его продолжают оставаться в счастливом неведении вплоть до самого классического поцелуя. Впрочем, я не намерен входить в психологию предательства: она всем нам хорошо известна; что же касается обстановки, – вместо нежного поцелуя – радио и Эйфелева башня, – то она естественно меняется и прогрессирует со временем, не создавая никаких новых ценностей по существу. Нет надобности останавливаться на целях предательства, они все те же со времени Иуды: Голгофа для одного, серебреники для другого. Иногда, впрочем, и веревка… Но это уже относится к патологии предательства, а не к его нормальной и здоровой психологии.
Либо другой случай: союзники не знают
, что такое большевики, которых они приглашают для дружеской беседы, – и тогда это безумиие
.
Ибо теперь, после полуторагодичного властвования большевиков в России, их выступления в Германии и других странах, только безумный может не знать, какую силу зла и разрушения представляют собой эти дикари Европы, восставшие против ее культуры, законов и морали. Нужно совсем не иметь Разума, чтобы не понять простых и ясных поступков, действий и вожделений большевизма. Надо не иметь глаз, как слепому – или иметь глаза, но ничего ими не видеть, – чтобы не различить на поверхности земли этой огромной России, сплошь превращенной в пепел, огонь, убийство, разрушение, кладбище, темницы и сумасшедшие дома, каким стал от голода и ужаса целый город Петроград, да с ним и многие другие. Надо совсем не иметь ушей – или иметь, но ничего ими не слышать, – чтобы не услыхать этих воплей и стонов, воя женщин, писка детей, хрипения удушенных, треска непрерывных расстрелов, что составляют неумолчную песню России в течение последних полутора лет. Надо совсем не знать разницы между правдой и ложью, между возможным и невероятным, как не знают ее сумасшедшие, чтобы не почувствовать социалистического бахвальства большевиков в их неистощимой лжи: то тупой и мертвой, как мычание пьяного, как декреты Ленина, то звонкой и виртуозной, как речи кровавого шута Троцкого, то беспритязательно простой и наивной, как та ложь, какою обманывают маленьких детей, животных… и народы. Что-нибудь вроде клока сена, которым животное заманивают в стойло, или официального заявления Советов, что через Атлантический океан можно перейти вброд, или человеколюбивого приказа: в виду отмены
смертной казни, немедленно расстрелять такую-то кучку буржуев. В частности, слух союзных правительств должен быть поражен особым и смертельным недугом, чтобы не слышать не только воплей России (нынче весь мир вопит), но и тех вразумительных и ясных докладов о сущности большевизма, что делались им г. Нюлансом, г. Скавенниусом и другими, очень многими другими, достойными доверия людьми.
Далее: надо совсем не иметь памяти, как не имеют ее умалишенные, чтобы забыть о пломбированных вагонах, о происхождении русского большевизма из недр германского имперского банка и преступной души Вильгельма, о Брестском мире, который германские агенты совершали с теми же германскими агентами, как последнюю возможность победы над Согласием. При этом попутно следует забыть Пруссию и Галицию, до насыщения пропитанные русской кровью, и Корниловых – Калединых, павших одиноко жертвою долга и союзной верности, и адмирала Щастного, и Духонина, и разрушенный Ярославль, и мальчиков юнкеров и студентов, доверчиво погибавших во имя России и ваше, дорогие союзники, и те многие тысячи русских офицеров, которых по той же причине гонят, убивают и преследуют, как собак, и которых вы – бессознательно, конечно! – ныне так безбожно оскорбили вашей нежностью с убийцами и палачами. Для полноты беспамятства надо забыть и то, что завтракать в Париже собирался Вильгельм – Вильгельм II, германский император, а г. Вильсон завтракает лишь по счастливому случаю, переплыв два
океана: Атлантический и океан русской крови, пролитой в защиту союзного дела.
Далее: надо совсем не иметь чувства достоинства и даже простой опрятности, надо совсем не знать различия между чистым и грязным, как не знают его умалишенные, употреблять в пищу нечистоты, умываться помоями вместо воды, чтобы с приятной улыбкой проглотить, как подсахаренный ананас, все те оскорбления, насмешки, глумливые издевательства и откровенные чистосердечные пинки, какими награждались представители всех союзных народов в большевистском Петрограде. Я не говорю об аресте румынского посла г. Диаманди, против которого в свое время протестовали даже абиссинцы: г. Диаманди настолько не «великая держава», что ему незачем сходить с ума, чтобы скромно и с достоинством молчать. Не говорю о швейцарском посланнике и других малых сих, невинная нейтральность которых также пострадала от беззастенчивой руки большевика. Не смею говорить и о г. Вильсоне, который своевременно, в ответ на свою сочувственную радиотелеграмму свежей Советской Власти, получил совсем дикую и горячую «пощечину» от Зиновьева: для христианина и гуманиста это лишь повод подставить другую щеку, что ныне и исполняется! Но – нападение и убийство в английском посольстве? Но соответственное объявление большевиков стоящими вне закона?
И наконец: имея глаза и уши, имея разум и волю, – надо быть или таким же дикарем, как сами большевики, или человеком, который страдает нравственным помешательством, чтобы остаться равнодушным к бесчеловечной деятельности большевиков и называть ее каким-нибудь другим именем, кроме преступления, убийства, лжи и грабежа. Нужно быть самому нечеловечески, скотски или безумно безнравственным, чтобы называть «внутренними делами» тот случай, когда здоровенный мерзавец насилует женщину или жестокая мать истязает ребенка, – и не вмешиваться под тем предлогом, что упомянутые действия некоторой группой людей называются «социализмом» или «коммунизмом». Есть слова священные, и велико их очарование для живой человеческой души, но когда эти зловещие шуты своих темных и злых китайцев, нанятых для убийства, называют «авангардом китайской революционной демократии», – то нужно иметь не живую, а мертвую душу, чтобы пойти на эту жалкую и постыдную приманку. Здесь наглою шумихою ходячих терминов нагло замазывается преступное существо дела: наем желтолицых убийц для истребления европейцев – случай, доселе небывалый в летописях самой злой европейской тирании!.. И страшно сказать: одурелая Европа уже год смотрит во все глаза на этих экзотических зверей, которых кормят нашим телом, – и все еще не может сообразить, что такое перед нею: «авангард демократии» – или авангард чертей, выброшенных адом для уничтожения несчастной земли. Зовут на Принцевы острова!
ЛЕОНИДЪ АНДРЕЕВЪ
Спасите!
(S. О. S.)
Съ предисловіемъ Вл. Бурцева.
Imprimerie "Union", 46, Bd Saint-Jacques
1919
ПРЕДИСЛОВІЕ.
Леонидъ Николаевичъ Андреевъ -- одинъ изъ самыхъ замѣчательныхъ современныхъ русскихъ писателей. Это -- глубокій, горячій русскій патріотъ , демократъ , цѣлые годы энергично боровшійся съ царизмомъ,-- другъ союзниковъ, заклятый врагъ большевиковъ и нѣмцевъ. Во время войны его пламенныя обращенія къ русскому народу , рабочимъ, крестьянамъ , солдатамъ, его проклятія н ѣмцамъ и большевикамъ не разъ производили въ Россіи потрясающее впечатлѣніе и расходились въ милліонахъ экземплярахъ. Въ исторіи нынѣшней, войны и въ исторіи борьбы русскаго народа съ нѣмцами и большевиками , статьи и воззванія Л.Н. Андреева останутся на всегда, какъ замѣчательнѣйшіе документы своего времени. Мы, русскіе , не можемъ безъ глубокаго волненія перечитывать новое воззваніе Л.Н. Андреева. Въ немъ Л. Н. Андреевъ выразилъ наши думы, нашу любовь , нашу ненависть , наши нынѣшнія тревоги и сомнѣнія. Это -- крикъ русскаго патріота, глубоко любящаго свою родину. Онъ видитъ безмѣрно страдающую родину и въ то же самое время беззавѣтно вѣритъ въ ея великое , свѣтлое будущее. Мы хотѣли бы, чтобы то, что пишетъ Л.Н. Андреевъ , прочитали за-границей всѣ: -- и наши друзья и наши враги. О томъ , о чемъ говоритъ Андреевъ , говоритъ и думаетъ повсюду подавляющее большинство всего населенія Россіи -- и особенно, быть можетъ, тамъ , гдѣ царятъ большевики и гдѣ они не даютъ никому свободно говорить . Въ началѣ нынѣшней войны, русскіе клялись вмѣстѣ съ союзниками бороться съ нѣмцами до конца. Въ этой войнѣ они пожертвовали многими милліонами жизней своихъ сыновъ . Безъ ихъ помощи у союзниковъ не было бы побѣды надъ нѣмцами, и союзники теперь не были бы въ Германіи, а наоборотъ: нѣмцы-были -бы у нихъ, въ ихъ Парижѣ. Тѣ русскіе , которые до сихъ поръ остались вѣрны тогдашней своей клятвѣ, ждутъ отъ своихъ союзниковъ выполненія ихъ клятвы . Мы не хотимъ допустить и мысли , что наши надежды не оправдаются: Мы вѣримъ, что союзники, въ концѣ пропустивши много драгоцѣннаго времени; пойдутъ навстрѣчу Россіи въ ея борьбѣ съ наслѣдниками нѣмцевъ и царизма -- большевиками. Безъ побѣды "надъ большевиками у самихъ союзниковъ не можетъ быть полной побѣды надъ нѣмцами и нынѣшняя побѣда союзниковъ, надъ нѣмцами на дѣлѣ никогда не будетъ побѣдой . Союзники не могутъ спокойно жить, пока не будетъ возстановлена великая , сильная, свободная Россія.Вл. Бурцевъ.
24.III.1919. P. S. Русскій текстъ статьи Л. H. Андреева былъ давно намъ посланъ, но мы его почему то не получили. Редакціи англійскихъ и французскихъ газетъ по телеграфу четыре раза получали англійскій переводъ этой статьи, но не рѣшались ее напечатать! Я не считалъ себя вправѣ дольше ждать оригинала русскаго текста и далъ въ "Общемъ Дѣлѣ" переводъ статьи Л. H. Андреева съ англійскаго на французскій языкъ. Извиняюсь въ этомъ и передъ читателями и особенно передъ самимъ Л. Н. Андреевымъ. Я убѣжденъ , что ни мои читатели, и самъ авторъ не будутъ обвинять меня за это. Я не считалъ себя вправѣ долѣе ждать присылки оригинальнаго текста. Такіе историческіе документы , какъ "S. О. S." Андреева , требуютъ того, чтобъ ихъ опубликовывали во время, немедленно, какъ только они попадаютъ въ руки тѣхъ, у кого есть печатный станокъ. Разумѣется, статья Л. Н. Андреева "S. О . S." будетъ снова нами переиздана по русски , какъ только мы получимъ подлинный ея текстъ.
СПАСИТЕ!
(S. О. S.)*)
Статья Л. Н. Андреева.
*) Условныя буквы, которыя посылаетъ телеграфистъ съ тонущихъ кораблей. Отношеніе союзныхъ правительствъ къ Россіи -- или измѣна, или безуміе! Или союзники знаютъ, кто эти большевики, которыхъ они приглашаютъ на Принцевы острова для заключенія мира съ истекающей кровью и умирающей Россіей,-- и тогда это -- простое предательство, отъ другихъ предательствъ отличающееся только своими огромными размѣрами, но его цѣль сегодня та же самая, что и во времена Іуды: Голгофа -- для однихъ, тридцать серебрянниковъ -- для другихъ! Или союзники не знаютъ, кто такіе большевики, которыхъ они приглашаютъ на дружеское свиданіе,-- и тогда это -- безуміе! Безуміе,-- потому что послѣ полутора лѣтъ царствованія большевиковъ въ Россіи, послѣ вспышекъ большевизма въ Германіи и въ другихъ странахъ, только безумецъ можетъ не видѣть и не понять всей силы зла и разрушенія, совершеннаго этими дикарями въ Европѣ, возставшими противъ ея культуры, ея законовъ и ея моральнаго кодекса. Да, надо быть безумцемъ, чтобы не понимать простыхъ и ясныхъ дѣйствій большевизма! Надо быть безъ глазъ, какъ слѣпые, или имѣть глаза и ничего не видѣть, чтобы не замѣтить на лицѣ огромной, искалѣченной Россіи -- убійствъ, разрушеній, кладбищъ, тюремъ, сумасшедшихъ домовъ, чтобы не видѣть, до чего голодъ и ужасъ довели Петроградъ и -- увы!-- многіе другіе города... Надо быть безъ ушей, быть глухимъ, или имѣть уши и не слышать рыданій, вздоховъ, плача женщинъ, раздирающаго крика дѣтей, хрипа душимыхъ людей и треска ружейныхъ выстрѣловъ палачей, всего того, что стало за послѣдніе полтора года единственной пѣснью Россіи!... Надо совершенно не знать разницы и между правдой и ложью, дозволеннымъ и недозволеннымъ, какъ не знаютъ этой разницы помѣшанные, чтобы не чувствовать смысла большевистской сатурналіи и постоянной ихъ лжи, то безжизненной и тупой, какъ бормотанье пьяницы -- лжи ленинскихъ декретовъ,-- то звонкой и напыщенной лжи рѣчей обагреннаго кровью шута Троцкаго, то, наконецъ, лжи безхитростной и наивной, какъ ложь, которою обманываютъ маленькихъ дѣтей. И еще: нужно быть совершенно безпамятнымъ, какъ безпомощные больные, лишившіеся разсудка, чтобы забить запломбированный поѣздъ Ленина, чтобы забыть, что русскій большевизмъ вышелъ изъ утробы германскаго имперскаго банка и преступной души Вильгельма, чтобы забыть Брестъ-Литовскій миръ, задуманный нѣмецкими агентами, какъ послѣдняя возможность побѣды надъ союзниками. Надо быть совершенно безъ памяти, чтобы забыть Пруссію и Галицію, обагренныя русской кровью, забыть Корнилова, Каледина, павшихъ жертвою долга и вѣрности союзникамъ, заботъ адмирала Щастнаго и Духонина, разрушенный Ярославль, молодыхъ юнкеровъ и студентовъ, которые пали, не теряя вѣры въ Россію и въ васъ, дорогіе союзники, забытъ эти тысячи русскихъ офицеровъ, которыхъ за эту же вѣру преслѣдовали, убивали, гнали какъ собакъ, которыхъ вы теперь -- о, я знаю, вы дѣлаете это безсознательно!-- такъ жестоко оскорбляете своею мягкостью по отношенію къ ихъ убійцамъ и палачамъ. И какъ верхъ забывчивости надо было забыть, что Вильгельмъ -- германскій императоръ -- собирался завтракать въ Парижѣ и, если это ему не удалось, а удалось Вильсону, то только потому,-- что Вильсонъ могъ безопасно переплыть два океана -- океанъ Атлантическій и океанъ русской крови, пролитой въ защиту общаго дѣла союзниковъ. И еще: надо быть совершенно лишеннымъ даже чувства порядочности, надо быть совершенно неспособнымъ отличать чистаго отъ грязнаго, какъ умалишенные, которые ѣдятъ объѣдки вмѣсто пищи, моются помоями,-- чтобы проглотить съ пріятной улыбкой всѣ оскорбленія, насмѣшки и пощечины, которыми большевики награждали представителей союзныхъ націй въ Петроградѣ. Я не смѣю говорить о Вильсонѣ, который въ отвѣтъ на свою телеграмму, полную симпатіи къ молодому "сговорчивому" правительству, получилъ хлесткую пощечину отъ Зиновьева. Не смѣю поэтому, что христіанину и другу человѣчества это могло только дать поводъ подставить другую щеку, что и произошло на нашихъ глазахъ. А нападеніе на великобританское посольство? А убійства тамъ? А прокламація, объявившая британскихъ подданныхъ внѣ закона? Надо быть, наконецъ, дикаремъ, какъ сами большевики, надо быть морально искалѣченнымъ, чтобы, имѣя уши и глаза, разсудокъ и волю, оставаться безстрастнымъ къ безчеловѣчному поведенію большевиковъ и называть его иными словами, чѣмъ преступленіе, убійство, ложь и разбой. Надо быть совершенно лишеннымъ какихъ-бы то ни было человѣческихъ чувствъ или обладать нравственнымъ чувствомъ идіота или сумасшедшаго, чтобы при видѣ негодяя, насилующаго женщину, или при видѣ жестокой матери, мучающей ребенка, назвать это "ихъ внутренними дѣлами" и не вмѣшиваться подъ предлогомъ, что подобныя дѣла, кѣмъ бы они не творились, называются "соціализмомъ" и "коммунизмомъ". Эти слова -- священны для человѣчества, они обладаютъ силою чаровать человѣческую душу. Но когда злые скоморохи называютъ именемъ "передовой гвардіи китайской революціонной демократіи" невѣжественныхъ и низкихъ наемныхъ убійцъ-китайцевъ, надо имѣть не живую, а мертвую душу, чтобы попасться въ такую жалкую и безстыдную ловушку. Да, именно безстыдную, ибо употребленіе желтыхъ наемныхъ убійцъ, чтобы вырѣзывать европейцевъ,-- вещь до сихъ поръ неслыханная въ аналахъ самыхъ страшныхъ европейскихъ тираній. И жутко подумать, что Европа больше года всѣми своими глазами смотритъ на зрѣлище этихъ экзотическихъ звѣрей, терзающихъ наше сердце и До сихъ поръ все еще не можетъ опредѣлить, что это -- "передовая гвардія демократіи", или "передовая гвардія дьяволовъ", выпущенныхъ изъ ада, чтобы разрушить нашу несчастную Землю?... Видятъ, и все же посылаютъ приглашеніе на Принцевы острова! Однако, никто не можетъ допустить, что великими державами управляютъ паціенты изъ Желтаго Дома. Ихъ знаютъ во всемъ мірѣ какъ энергичныхъ людей, проявившихъ такъ много здраваго смысла въ теченіе этой войны, и уваженіе, которое они заслужили даже у своихъ враговъ, дѣлаетъ самую мысль объ ихъ ненормальности не только безсмысленной и недопустимой, но даже оскорбительной. Но нѣтъ, нѣтъ!-- они не сумасшедшіе! Но если это не помѣшательство, то что же это? Жизнь не всегда можно уложить въ рамки неумолимой логики. Вотъ предо мною портретъ Вильсона съ его широкой и откровенной улыбкой. Я вижу ту же улыбку на лицахъ его сотрудниковъ, и тѣмъ не менѣе, мнѣ трудно повѣрить въ искренность этой успокоительной и безпечной улыбки. Такъ ли ясна душа Вильсона, какъ его черты на портретѣ? Такъ ли спокойны и смѣлы мысли Ллойдъ-Джорджа, какъ выраженіе его глазъ? Нѣтъ ли у нихъ тайнаго страха, колебаній, или безпокойной нерѣшительности, происходящей отъ недостаточно ясныхъ расчетовъ? Если такъ, то нѣтъ необходимости объяснять случившееся простой измѣной... Тогда не имѣемъ ли мы предъ собою, вмѣсто классической и страшной фигуры Іуды, не менѣе классическую, но болѣе обыденную и общераспространенную фигуру Пилата, умывающаго руки? Пилатъ зналъ, что Христосъ не виновенъ. Объ этомъ его предупредила его жена. Онъ не былъ ни безумцемъ, ни негодяемъ, онъ былъ только Пилатомъ и, говоря: "Я не повиненъ въ крови этого человѣка!", онъ умылъ свои руки и послалъ невиновнаго къ Каіафѣ. Каіафа послалъ его къ Аннѣ, а Анна послала его обратно къ Каіафѣ. Это хожденіе Христа отъ одного судьи къ другому съ веревкой на шеѣ, не напоминаетъ-ли оно посылку Россіи на Принцевы острова? -- Иди же Россія, ты дойдешь до самаго креста! Не повинны въ твоей крови Вильсонъ и Ллойдъ-Джорджъ! Развѣ весь міръ не видѣлъ, какъ они умывали свои руки? Всѣ это видѣли, и многіе даже услужливо поспѣшили подмести имъ полотенце! Стоило ли только начинать партію такъ громко, чтобы кончить ее фальцетомъ Пилата? Къ чему было тогда оборонять нейтралитетъ Бельгіи, стать на защиту Сербіи, поставить на ноги милліоны людей, пролить цѣлый океанъ крови, угрожать Германіи страшнымъ судомъ за ея безчеловѣчность, плакать надъ Лувэномъ и Лузитаніей, призывать небо въ свидѣтели, пять лѣтъ подъ рядъ бить себя въ грудь передъ Богомъ человѣчества, и кончить умывальной чашкой!... Міръ ждалъ побѣды союзниковъ, какъ ждутъ пасхальнаго благовѣста, какъ ждутъ воскресенія мертвыхъ! Этого ждали и сами мертвые -- тѣ мертвые, цѣною жизни которыхъ куплена побѣда. Люди вѣрили, что съ побѣдой этихъ благородныхъ джентельменовъ воцарится: правосудье на землѣ, что миръ, установленный ими, будетъ настоящимъ міромъ, а не началомъ новыхъ мукъ, убійствъ, огня и истребленія беззащитныхъ. И когда зазвонили колокола побѣды надъ обагренной кровью землей, сколько несчастныхъ людей увидѣли зарю надежды и счастья! Какъ почернѣли и перекосились отъ страха лада убійцъ передъ лицомъ восходящаго закона! Это были дни волшебной сказки! Измученный и мрачный: Петроградъ улыбался и вѣрилъ въ англичанъ, какъ въ Бога. Это былъ странный и счастливый сонъ, который можетъ привидѣться только мученикамъ, когда каждый выстрѣлъ казался выстрѣломъ изъ англійскаго орудія, и всѣ бѣжали къ Невѣ, чтобы увидѣть "англійскій флотъ, который пришелъ ночью". И дрожали убійцы,-- и достаточно было бы пугала, похожаго на англичанина, чтобы вся шайка этихъ Каиновъ въ паническомъ страхѣ обратилась въ бѣгство. Вы обвиняете съ забавнымъ упрямствомъ Вильгельма, стараго, жалкаго, слабаго. Вы хотите судить его за грѣхи его народа, и въ то же времи протягиваете руку здоровымъ, молодымъ убійцамъ, чудовищамъ и ублюдкамъ, до сихъ поръ проливающимъ кровъ невинныхъ! И убійца чувствуетъ, что ласкаютъ его руку и его" ободряютъ!... Онъ не думаетъ уже больше о бѣгствѣ. Онъ смѣется надъ нами. Онъ не боится уже больше даже живого англичанина, ибо принимаетъ его за пугало. Война кончена! Больше не убиваютъ! Долой оружіе! Вотъ тѣ благословенныя слова, которыхъ люди ждали отъ союзниковъ, когда ихъ оружіе украсилось гирляндой побѣды,-- и вмѣсто нихъ, этихъ словъ струйка тепловатой туманности, которою Вильсонъ поливаетъ горячіе угли! И кровь! кровь! кровь! Теперь, какъ и раньше, раздаются выстрѣлы. Кто то беретъ, кто то сдаетъ города. Кто то избитъ и чье то горло перерѣзано. Что-то разбито, что то уничтожено... Со скоростью лѣсного пожара, раздутаго ураганомъ, распространяется безцѣльный кровавый бунтъ, стелется надъ землею, вспыхиваетъ-то здѣсь, то тамъ, разбрасывая искры по сухой травѣ... И усталая Европа, съ ея нервами, ослабленными пятью годами лишеній, еще не успокоившаяся отъ психическаго возбужденія, созданнаго войною, ея массами, потерявшими душевное равновѣсіе и легко поддающимся самымъ дикимъ внушеніямъ. Европа безсильна оказывать сопротивленіе этому пожару. Нерѣшительность и двойная игра, которую играютъ "вожди міровой политики",-- мѣшаетъ имъ занять опредѣленную позицію, стать на ту или другую сторону и толкаетъ Европу въ смертельные объятія бунта, который задушилъ уже революцію въ Россіи, душитъ ее въ Германіи и завтра, если не сегодня, пролетитъ надъ Европой, а потомъ и надъ Америкой, неся съ собою рѣзню и грабежи и войну всѣхъ противъ всѣхъ. Сегодня Берлинъ безъ электричества. Завтра въ Лондонѣ не будетъ угля. Еще нѣсколько недѣль и можетъ быть станутъ всѣ желѣзныя дороги. Нагруженныя хлѣбомъ суда будутъ задержаны въ портахъ и костлявый голодъ воцарится надъ Европой и смететъ правыхъ и виноватыхъ. Такъ судьба отомститъ за нарушеніе обѣтовъ, данныхъ союзниками передъ Богомъ человѣчества! Но не къ правительствамъ Согласія, которыя уже сказали свое обидное слово, не къ нимъ обращена моя мольба: "Спасите насъ!" Не къ тѣмъ, что нарушили обѣтъ, а къ вамъ, люди Европы, въ чье благородство я вѣрю сегодня, также какъ я вѣрилъ вчера. Какъ телеграфистъ на тонущемъ суднѣ посылаетъ ночью, когда вокругъ мракъ, послѣдній призывъ: "На помощь! Скорѣе! Мы тонемъ! Спасите!" -- такъ и я, движимый вѣрою въ доброту человѣка, бросаю въ пространство и мракъ свою мольбу о тонущихъ людяхъ. Если бы вы только знали, какъ черна ночь вокругъ! Если бы слова мои могли описать всю густоту этого мрака! Но кого я зову? Я не знаю! Развѣ знаетъ телеграфистъ, кого онъ зоветъ? На тысячу верстъ кругомъ, можетъ быть, море пустынно и ни одна живая душа не услышитъ призыва! Ночь темна... Можетъ быть, кто-нибудь далеко слышитъ этотъ призывъ, но думаетъ: "Зачѣмъ мнѣ идти туда? Я тоже могу погибнуть!" И продолжаетъ свой путь... Ночь темна... И страшно море! Но телеграфистъ вѣритъ и упрямо зоветъ, зоветъ до послѣдней минуты, пока не потухнетъ послѣдній огонь и не замолчитъ навсегда его безпроволочный телеграфъ. Во что онъ вѣритъ?-- Онъ вѣритъ въ человѣчество, также какъ и я. Онъ вѣритъ въ законъ человѣческой любви и жизни. Не можетъ быть, чтобы одинъ человѣкъ не помогъ другому, когда тотъ погибаетъ! Не можетъ быть, чтобы одинъ человѣкъ предалъ другого смерти, безъ помощи, безъ попытки помочь! Не можетъ быть, чтобы призывъ на помощь остался безъ отвѣта! Кто нибудь долженъ придти! Я не знаю его имени, но я вижу, какъ ясновидецъ, его черты, его душу, родственную моей. Я чувствую, какъ желаніе помочь напрягаетъ его мускулы, обостряетъ его зрѣніе, освѣщаетъ путь его быстрому, рѣшительному разуму. Я не для русскаго народа молю о помощи. Спасти русскій народъ слишкомъ великая задача. Только Богъ властенъ надъ жизнью и смертью его! Въ эти печальные дни, когда презрѣніе и смѣхъ дураковъ стали удѣломъ великой и въ грязь втоптанной Россіи, я съ гордостью ношу имя русскаго и твердо вѣрю въ будущее и славу Россіи. Такіе великаны, какъ русскій народъ, не могутъ погибнуть! И придутъ ли союзныя правительства на помощь Россіи или предоставятъ ей самой выбраться изъ гніющаго болота, все равно: въ назначенный часъ Россія возстанетъ изъ своего гроба, выйдетъ на путь свѣта и по праву займетъ свое мѣсто среди великихъ народовъ міра. По то, что страшно для насъ, смертныхъ людей, чья жизнь длится лишь моментъ, для безсмертнаго и великаго народа не больше, чѣмъ одно біеніе сердца. Сотни тысячъ мертвыхъ, нѣсколько лѣтъ страданій, что это для Россіи съ ея огромной, неизмѣримой судьбою? Нѣтъ, не помощи для Россіи я прошу у тебя, человѣкъ, котораго я жду! Но подумай объ этихъ тысячахъ людей у которыхъ только одна жизнь, жизнью длящаяся одно мгновеніе, которые умираютъ въ невыносимыхъ страданіяхъ, или живутъ, но жизнью худшею, чѣмъ смерть. Неважно, что они носятъ имя русскихъ, не важно то, что эти человѣческія- существа, страдаютъ безъ проблеска свѣта, какъ если бы они были въ самомъ аду, откуда нѣтъ возврата и гдѣ силы зла и ужаса неограниченно царятъ надо всѣмъ. Ихъ страданіямъ можно еще положить предѣлы, ихъ шеи можно еще освободить изъ когтей смерти. Объ ихъ спасеніи я молю человѣчество. Другъ! Я не пытаюсь даже разсказать, какъ ужасна теперь жизнь у насъ, въ Россіи, въ нашемъ замученномъ Петроградѣ. Довольно словъ уже было сказано другими и новыхъ словъ не найти на человѣческомъ языкѣ! Но, чтобы подвести итогъ этимъ страданіямъ я прибавлю только одно: жертвы умираютъ безъ защиты, а убійцы ходятъ безъ наказанія! Не страшно умереть или испытывать тягчайшія страданія, когда чувствуешь за собой руку закона, который рано или поздно, учтетъ количество пролитой крови и не приравняетъ ее къ бутылкѣ водки, которую пьяница пролилъ на мостовую. Не страшно умереть, когда знаешь, что рано или поздно проснется совѣсть убійцы и осудитъ его. Но невыносимо страдать и страшно умирать, когда преступленіе происходитъ на базарной площади, при свѣтѣ дня, подъ равнодушными взорами людей и самаго неба, и умирая знать, что у убійцы нѣтъ совѣсти, что онъ наѣлся до-сыта, веселъ, богатъ и что подъ прикрытіемъ заманчивыхъ фразъ онъ не только избѣжитъ наказанія, но заслужитъ уваженіе и честь! Страшно, когда голодаютъ и умираютъ дѣти, а сыты убійцы, и Троцтсій вливаетъ въ свою глотку послѣднюю бутылку молока! Страшно, когда петроградскія кладбища не вмѣщаютъ больше покойниковъ, а убійцамъ открыта дорога не только на Принцевы острова, но и по всему свѣту и, что накраденныя ими богатства дадутъ имъ возможность жить въ теплыхъ краяхъ и въ самыхъ красивыхъ мѣстахъ на всемъ продажномъ земномъ шарѣ! Другъ! Тотъ, кого я призываю, подойди ко мнѣ, протяни мнѣ руку! Я обращаюсь къ каждому отдѣльному французу. Пусть, ваши вожди, слабы, пусть, они ошибаются, но тогда поправьте ихъ ошибки и своей силой укрѣпите и умножьте ихъ силу! Съ самаго дѣтства я научился любить и уважать тебя. Въ исторіи, французской жизни я привыкъ находить, великіе примѣры рыцарства, и благородства. Отъ тебя я узналъ о свободѣ, равенствѣ и братствѣ. У тебя я научился вѣрѣ, съ которой жилъ всю свою жизнь, и которую надѣюсь сохранить до конца моихъ дней. Я рыдалъ, когда нѣмецкія орды ногами топтали твою прекрасную Францію и я знаю, что ты не можешь посмѣяться надъ льющимися слезами. И тебя, англичанинъ, молю я о нашемъ спасеніи! Это ты, на твоемъ языкѣ, создалъ призывъ, который сталъ закономъ морей, призывъ, который, заставляетъ всякое судно поворачивать въ сторону тонущаго корабля. Въ твоихъ ушахъ мой призывъ не прозвучитъ напрасно! Когда Германія громко пѣла свой ненавистный тебѣ гимнъ, въ немъ звучалъ уже страхъ и предчувствіе неизбѣжнаго пораженія, какъ, если бы она знала заранѣе, что ты человѣкъ, чье слово законъ и чье обѣщаніе равно совершившемуся факту. Сыграй же свою роль Человѣка, подойди ко мнѣ! Протяни мнѣ руку, ибо гибнутъ человѣческія жизни, ибо мрутъ женщины и дѣти! И тебя, американецъ, зову я! Ты молодъ, богатъ, ты полонъ силъ и энергіи. Ты хочешь, чтобы факелъ твоей свободы освѣтилъ всю Европу. Прійди къ намъ! Посмотри на нашу тяжкую долю! Посмотри, какъ измучены наши души и тѣла! Только взгляни, и я знаю прекрасно, что ты крикнешь отъ ужаса и проклянешь обманщиковъ и лгуновъ, выдающихъ свою тиранію за страстное желаніе свободы русскаго народа. И ты, итальянецъ, и ты, шведъ, и ты, индусъ,-- всѣ, всѣ, кто услышитъ мой зовъ! Среди всѣхъ народовъ есть люди сердца, и я зову ихъ каждаго въ отдѣльности. Ибо насталъ часъ, когда люди всего свѣта должны сражаться не за землю, не за богатство и власть, но за Человѣка и его побѣду надъ звѣремъ. Все то, что сейчасъ происходить въ Россіи, что началось уже -- и продолжится въ Германіи, а оттуда пойдетъ дальше -- все это -- не революція,-- это хаосъ и тьма, вызванные войною изъ черныхъ берлогъ и вооруженные войною для разрушенія міра. Пусть ваши нерѣшительныя правительства дадутъ только оружіе и деньги, вы же люди, дайте самихъ себя, вашу силу, благородство и храбрость! Пусть отдыхаютъ усталые, пусть слабовольные грѣются въ своихъ теплыхъ уголкахъ, пусть спитъ, кто можетъ, въ эту страшную ночь, но вы, сильные, вы бодрые, кто имѣетъ храброе сердце, придите на помощь, тѣмъ, кто гибнутъ въ Россіи! Мой послѣдній призывъ обращенъ къ тебѣ, писателю всѣхъ странъ, кто бы ты ни былъ, англичанинъ, французъ или американецъ! Поддержи мою мольбу о гибнущихъ! Я знаю, что сотни милліоновъ брошены за-границу, чтобы подкупить печать. Я знаю, что тысячи печатныхъ станковъ фабрикуютъ и распространяютъ ложь, что тысячи лгуновъ кричатъ, вопятъ и мутятъ воду, населяютъ міръ чудовищными фантомами и масками, подъ которыми исчезаютъ живыя человѣческія черты. Самый воздухъ купленъ и отравленъ ложью, а безпроволочный телеграфъ при помощи своихъ дьявольскихъ волнъ наполняетъ всѣ редакціи фальшивыми новостями, долбитъ въ голову и затемняетъ разсудокъ. Но я знаю, что и среди писателей есть люди подобные древнимъ рыцарямъ-храмовникамъ, которые пишутъ не чернилами, а кровью своего сердца и сокомъ своихъ нервовъ,-- и къ нимъ я обращаюсь -- къ каждому отдѣльно и ко всѣмъ вмѣстѣ. Спасите насъ! Поймите опасность, предъ которой стоитъ человѣчество! Помогите! Но скорѣе!... Придите скорѣе!...